[18] Ἡσθεὶς οὖν ὁ Ζεύξιππος ‘ὦ Ἡράκλεις’ εἶπεν, ‘ὡς ὀλίγου διελύσατο πρὸς Ἄνυτον τὴν ἀπὸ Σωκράτους καὶ φιλοσοφίας πατρικὴν ἔχθραν, εἰ πρᾶος ἦν οὕτω περὶ ἔρωτα καὶ γενναῖος.’ ‘εἶεν’ εἶπεν ὁ πατήρ· ‘ἐκ δὲ δυσκόλων καὶ σκυθρωπῶν τοῖς συνοῦσιν οὐ ποιεῖ φιλανθρωποτέρους καὶ ἡδίους; ’αἰθομένου‘ γὰρ ’πυρὸς γεραρώτερον οἶκον‘ ἔστιν ’ἰδέ– σθαι‘ καὶ ἄνθρωπον ὡς ἔοικε φαιδρότερον ὑπὸ τῆς ἐρωτικῆς θερμότητος. ἀλλ´ οἱ πολλοὶ παράλογόν τι πεπόνθασιν· ἂν μὲν ἐν οἰκίᾳ νύκτωρ σέλας ἴδωσι, θεῖον ἡγοῦνται καὶ θαυμάζουσι· ψυχὴν δὲ μικρὰν καὶ ταπεινὴν καὶ ἀγεννῆ ὁρῶντες ἐξαίφνης ὑποπιμπλαμένην φρονήματος ἐλευθερίας φιλοτιμίας χάριτος ἀφειδίας, οὐκ ἀναγκάζονται λέγειν ὡς ὁ Τηλέμαχος ’ἦ μάλα τις θεὸς ἔνδον‘.’ ‘Ἐκεῖνο δ´’ εἶπεν, ‘ὦ Δαφναῖε, πρὸς Χαρίτων οὐ δαιμόνιον; ὅτι τῶν ἄλλων ὁ ἐρωτικὸς ὀλίγου δεῖν ἁπάντων περιφρονῶν, οὐ μόνον ἑταίρων καὶ οἰκείων, ἀλλὰ καὶ νόμων καὶ ἀρχόντων καὶ βασιλέων, φοβούμενος δὲ μηθὲν μηδὲ θαυμάζων μηδὲ θεραπεύων, ἀλλὰ ’καὶ τὸν αἰχματὰν κεραυνὸν‘ οἷος ὢν ὑπομένειν, ἅμα τῷ τὸν καλὸν ἰδεῖν ’ἔπτηξ´ ἀλέκτωρ δοῦλον ὣς κλίνας πτερόν,‘ καὶ τὸ θράσος ἐκκέκλασται καὶ κατακέκοπται οἱ τὸ τῆς ψυχῆς γαῦρον. Ἄξιον δὲ Σαπφοῦς παρὰ ταῖς Μούσαις μνημονεῦσαι· τὸν μὲν γὰρ Ἡφαίστου παῖδα Ῥωμαῖοι Κᾶκον ἱστοροῦσι πῦρ καὶ φλόγας ἀφιέναι διὰ τοῦ στόματος ἔξω ῥεούσας· αὕτη δ´ ἀληθῶς μεμιγμένα πυρὶ φθέγγεται καὶ διὰ τῶν μελῶν ἀναφέρει τὴν ἀπὸ τῆς καρδίας θερμότητα ’Μούσαις εὐφώνοις ἰωμένη τὸν ἔρωτα‘ κατὰ Φιλόξενον. ἀλλ´ εἴ τι μὴ διὰ Λυσάνδραν, ὦ Δαφναῖε, τῶν παλαιῶν ἐκλέλησαι παιδικῶν, ἀνάμνησον ἡμᾶς, ἐν οἷς ἡ καλὴ Σαπφὼ λέγει τῆς ἐρωμένης ἐπιφανείσης τήν τε φωνὴν ἴσχεσθαι καὶ φλέγεσθαι τὸ σῶμα καὶ καταλαμβάνειν ὠχρότητα καὶ πλάνον αὐτὴν καὶ ἴλιγγον.’ λεχθέντων οὖν ὑπὸ τοῦ Δαφναίου τῶν μελῶν ἐκείνων ‘ὡς - - -’, ὑπολαβὼν ὁ πατήρ ‘ταῦτ´’ εἶπεν, ‘ὦ πρὸς τοῦ Διός, οὐ θεοληψία καταφανής; οὗτος οὐ δαιμόνιος σάλος τῆς ψυχῆς; τί τοσοῦτον ἡ Πυθία πέπονθεν ἁψαμένη τοῦ τρίποδος; τίνα τῶν ἐνθεαζομένων οὕτως ὁ αὐλὸς καὶ τὰ μητρῷα καὶ τὸ τύμπανον ἐξίστησιν; Καὶ μὴν τὸ αὐτὸ σῶμα πολλοὶ καὶ τὸ αὐτὸ κάλλος ὁρῶσιν, εἴληπται δ´ εἷς ὁ ἐρωτικός· διὰ τίν´ αἰτίαν; οὐ γὰρ μανθάνομέν γέ που τοῦ Μενάνδρου λέγοντος οὐδὲ συνίεμεν, ’καιρός ἐστιν ἡ νόσος ψυχῆς, ὁ πληγεὶς δ´ εἴς ὀδὶ τιτρώσκεται·‘ ἀλλ´ ὁ θεὸς αἴτιος τοῦ μὲν καθαψάμενος τὸν δ´ ἐάσας.’ ‘Ὃ τοίνυν ἐν ἀρχῇ καιρὸν εἶχε ῥηθῆναι μᾶλλον, οὐδὲ νῦν ’ὅτι νῦν ἦλθεν ἐπὶ στόμα‘ κατ´ Αἰσχύλον, ἄρρητον ἐάσειν μοι δοκῶ· καὶ γάρ ἐστι παμμέγεθες. ἴσως μὲν γάρ, ὦ ἑταῖρε, καὶ τῶν ἄλλων ἁπάντων, ὅσα μὴ δι´ αἰσθήσεως ἡμῖν εἰς ἔννοιαν ἥκει, τὰ μὲν μύθῳ τὰ δὲ νόμῳ τὰ δὲ λόγῳ πίστιν ἐξ ἀρχῆς ἔσχηκε· τῆς δ´ οὖν περὶ θεῶν δόξης καὶ παντάπασιν ἡγεμόνες καὶ διδάσκαλοι γεγόνασιν ἡμῖν οἵ τε ποιηταὶ καὶ οἱ νομοθέται καὶ τρίτον οἱ φιλόσοφοι, τὸ μὲν {οὖν} εἶναι θεοὺς ὁμοίως τιθέμενοι, πλήθους δὲ πέρι καὶ τάξεως αὐτῶν οὐσίας τε καὶ δυνάμεως μεγάλα διαφερόμενοι πρὸς ἀλλήλους. ἐκεῖνοι μὲν γὰρ οἱ τῶν φιλοσόφων ’ἄνοσοι καὶ ἀγήραοι πόνων τ´ ἄπειροι, βαρυβόαν πορθμὸν πεφευγότες Ἀχέροντος·‘ ὅθεν οὐ προσίενται ποιητικὰς Ἔριδας οὐ Λιτάς, οὐδὲ Δεῖμον οὐδὲ Φόβον ἐθέλουσι θεοὺς εἶναι καὶ παῖδας Ἄρεος ὁμολογεῖν· μάχονται δὲ περὶ πολλῶν καὶ τοῖς νομοθέταις, ὥσπερ Ξενοφάνης Αἰγυπτίους ἐκέλευσε τὸν Ὄσιριν, εἰ θνητὸν νομίζουσι, μὴ τιμᾶν ὡς θεόν, εἰ δὲ θεὸν ἡγοῦνται, μὴ θρηνεῖν. αὖθις δὲ ποιηταὶ καὶ νομοθέται, φιλοσόφων ἰδέας τινὰς καὶ ἀριθμοὺς μονάδας τε καὶ πνεύματα θεοὺς ποιουμένων, οὔτ´ ἀκούειν ὑπομένουσιν οὔτε συνιέναι δύνανται. πολλὴν δ´ ὅλως ἀνωμαλίαν ἔχουσιν αἱ δόξαι καὶ διαφοράν. ὥσπερ οὖν ἦσάν ποτε τρεῖς στάσεις Ἀθήνησι, Παράλων Ἐπακρίων Πεδιέων, χαλεπῶς ἔχουσαι καὶ διαφερόμεναι πρὸς ἀλλήλας, ἔπειτα δὲ πάντες ἐν ταὐτῷ γενόμενοι καὶ τὰς ψήφους λαβόντες ἤνεγκαν πάσας Σόλωνι καὶ τοῦτον εἵλοντο κοινῇ διαλλακτὴν καὶ ἄρχοντα καὶ νομοθέτην, ὃς ἔδοξε τῆς ἀρετῆς ἔχειν ἀδηρίτως τὸ πρωτεῖον, οὕτως αἱ τρεῖς στάσεις αἱ περὶ θεῶν, διχοφρονοῦσαι καὶ ψῆφον ἄλλην ἄλλη φέρουσαι καὶ μὴ δεχόμεναι ῥᾳδίως τὸν ἐξ ἑτέρας, περὶ ἑνὸς βεβαίως ὁμογνωμονοῦσι καὶ κοινῇ τὸν Ἔρωτα συνεγγράφουσιν εἰς θεοὺς ποιητῶν οἱ κράτιστοι καὶ νομοθετῶν καὶ φιλοσόφων ’ἀθρόᾳ φωνᾷ μέγ´ ἐπαινέοντες‘ ὥσπερ ἔφη τὸν Πιττακὸν ὁ Ἀλκαῖος αἱρεῖσθαι τοὺς Μυτιληναίους τύραννον. Ἡμῖν δὲ βασιλεὺς καὶ ἄρχων καὶ ἁρμοστὴς ὁ Ἔρως ὑφ´ Ἡσιόδου καὶ Πλάτωνος καὶ Σόλωνος ἀπὸ τοῦ Ἑλικῶνος εἰς τὴν Ἀκαδημίαν ἐστεφανωμένος κατάγεται καὶ κεκοσμημένος εἰσελαύνει πολλαῖς συνωρίσι φιλίας καὶ κοινωνίας, οὐχ οἵαν Εὐριπίδης φησὶν ’ἀχαλκεύτοισιν ἐζεῦχθαι πέδαις‘, ψυχρὰν οὗτός γε καὶ βαρεῖαν ἐν χρείᾳ περιβαλὼν ὑπ´ αἰσχύνης ἀνάγκην, ἀλλ´ ὑποπτέρου φερομένης ἐπὶ τὰ κάλλιστα τῶν ὄντων καὶ θειότατα, περὶ ὧν ἑτέροις εἴρηται βέλτιον.’

[18] Zeuxippe était enchanté. «Par Hercule, dit-il, voilà qui absout presque Anytus à mes yeux de la haine héréditaire que je lui avais vouée, à cause de Socrate et de la philosophie. J'approuve fort cette douceur et cette générosité en amour." - «Soit, dit mon père. Mais ce n'est pas tout. Des caractères difficiles et farouches l'Amour fait le plus aisément du monde des modèles de bienveillance et d'amabilité. "La flamme du foyer rend la maison joyeuse". De même, il semble qu'un homme devienne plus rayonnant sous l'influence de l'amoureuse chaleur. Mais la bizarrerie humaine est singulière. Que l'on voie pendant la nuit une maison brillamment illuminée, il semble que ce soit quelque chose de divin que l'on admire; mais qu'on voie une âme petite, vile, basse, se remplir soudainement de sentiments généreux et libres, de noblesse, de grâce, de libéralité, on n'éprouve pas le besoin de s'écrier avec Télémaque "Un dieu, n'en doutons pas, réside là dedans." — «Par les Grâces, dit Daphnée, ceci n'est-il pas vraiment divin? L'amoureux dédaigne à peu près tout le monde, non seulement ses amis, ses familiers; que dis-je! les lois, les magistrats, le monarque. Il ne craint rien, n'admire rien, ne ménage rien ; il n'est pas jusqu'aux «carreaux vengeurs qu'il ne soit capable de braver; mais, aussitôt qu'il a vu son adorable mignon, "Il tremble : c'est un coq qui s'enfuit l'aile basse". Sa hardiesse tombe, et la fierté de son âme se brise. Sapho mérite bien d'être citée à propos des Muses. Or, si le fils de Vulcain, si Cacus, comme le racontent les Romains, vomissait par la bouche des torrents de flamme et de feu, on peut bien dire que les paroles de Sapho sont mêlées de flamme, et que dans ses vers elle exhale l'ardeur dont elle brûle. Les Muses, comme dit Philoxène, "Étaient pour son amour un remède suprême." — «Daphnée, reprit mon père, si Lysandra ne vous a pas fait oublier les jeux qui vous charmaient jadis, rappelez-vous les vers où Sapho dit qu'à la vue de sa maitresse sa voix s'éteint, son corps brûle, elle pâlit, s'égare, est saisie de vertige.» Ici Daphnée récita l'ode. Sur quoi mon père : «De par le maître de l'Olympe, dit-il, voilà, à n'en pas douter, un saisissement divin. N'est-ce pas là un trouble tout à fait surnaturel de l'âme? La Pythie éprouve-t-elle de semblables transports en approchant du trépied? Qui est celui des inspirés, que la flûte et les cantiques de Cybèle, mère des dieux, que les mystiques tambourins, mettent ainsi hors de soi? Le même corps, la même beauté, sont vus par plusieurs, mais l'amoureux seul est épris. Quel en est le motif? Car je ne sais ce qu'entend Ménandre, et je ne le comprends pas quand il dit : "C'est par occasion que notre âme blessée D'un trait impitoyable est ainsi transpercée". Non : l'Amour est l'auteur de ces désordres. C'est lui qui lance le trait; c'est lui qui frappe tel coeur et qui épargne tel autre. «Il est une réflexion que j'aurais dû exprimer plus tôt en commençant. Ici, du moins, "Puisqu'en ce moment même elle vient à ma bouche", comme dit Eschyle, je crois ne pas la devoir taire : car elle résume une vérité des plus importantes. De toutes les connaissances, mon cher, qui pénètrent dans notre entendement par une autre voie que celle des sens, peut-être les unes, dans l'origine, ont-elles dû leur autorité à la fable, d'autres, à la loi, d'autres, à la raison. Quant à notre sentiment sur ce qui regarde les Dieux, nous y avons eu pour guides et pour maîtres à la fois les poètes, les législateurs, et en troisième lieu les philosophes. Qu'il y ait des Divinités, c'est un point également établi par tous; mais pour ce qui est de leur nombre, de leur rang, de leur essence, de leur pouvoir, il y a entre les uns et les autres des divergences extrêmes. Les Dieux, tels que les comprennent les phisosophes, "Exempts de maladie ainsi que de vieillesse, Ignorent la fatigue et les nombreux chemins Qui vers les sombres bords conduisent les humains". Aussi ces mêmes philosophes regardent-ils les Plaintes et les Prières comme sorties du cerveau des poètes. Ils ne veulent pas convenir que la Terreur et la Crainte soient filles de Mars. Ils battent aussi en brèche beaucoup des Dieux reconnus par les législateurs. C'est ainsi que Xénophane, prenant à partie les Egyptiens, disait : S'ils regardent Osiris comme un mortel, ils ne doivent pas lui rendre les honneurs divins ; s'ils le regardent comme un Dieu, ils ne doivent pas le pleurer. «Les poètes et les législateurs, de leur côté, voyant les philosophes mettre au nombre des Dieux des idées, des nombres, des monades des vents, n'ont pas la patience de les écouter et ne peuvent les comprendre. En un mot les opinions, à cet égard, présentent une discordance et une variété excessive. C'est pourquoi, de même qu'il y avait dans Athènes trois factions, les Paraliens, les Épacriens, les Pédiéens, qui étaient toujours en hostilité et en lutte les unes contre les autres, et que, s'étant toutes réunies, ces factions portèrent à l'unanimité leurs suffrages sur Solon qu'elles choisirent d'un commun accord pour leur chef et leur législateur, parce qu'il semblait incontestablement le plus sage des Athéniens ; de même, les trois classes qui pensent si différemment les unes des autres sur le compte des Dieux, portant chacune leurs suffrages ailleurs et n'acceptant pas facilement les Divinités reconnues par les deux autres, ces trois classes, dis-je, s'accordent d'une manière bien constante sur un seul point. C'est d'une commune voix que l'Amour est rangé au nombre des Dieux par les plus éminents interprètes de la poésie, des lois et de la philosophie. "De l'Amour à l'envi tous chantent les louanges", comme dit Alcée en parlant de l'ardeur avec laquelle les habitants de Mitylène se donnèrent Pittacus pour tyran. C'est ainsi que nous autres, nous voyons l'Amour qualifié de Roi, de chef, de modérateur souverain, par Hésiode, par Platon, par Solon. Tous trois le font descendre des hauteurs de l'Hélicon pour le présenter à l'Académie. Lui ceignant la tête d'une couronne, ils l'introduisent, paré richement, au milieu de plusieurs couples d'amis et d'associés; mais cette association n'est pas, comme celle dont parle Euripide, "Une contrainte à qui n'ont manqué que des fers". Non : au lieu de la lourde et froide nécessité dont le poète nous présente un personnage accablé honteusement, l'Amour est porté d'une aile légère vers ce qu'il y a de plus beau, de plus divin. C'est là du reste un sujet sur lequel d'autres ont parlé bien plus éloquemment que moi."