[2,200] δαιμόνι᾽ ἀτρέμας ἧσο καὶ ἄλλων μῦθον ἄκουε, οἳ σέο φέρτεροί εἰσι, σὺ δ᾽ ἀπτόλεμος καὶ ἄναλκις οὔτέ ποτ᾽ ἐν πολέμῳ ἐναρίθμιος οὔτ᾽ ἐνὶ βουλῇ· οὐ μέν πως πάντες βασιλεύσομεν ἐνθάδ᾽ Ἀχαιοί· οὐκ ἀγαθὸν πολυκοιρανίη· εἷς κοίρανος ἔστω, εἷς βασιλεύς, ᾧ δῶκε Κρόνου πάϊς ἀγκυλομήτεω σκῆπτρόν τ᾽ ἠδὲ θέμιστας, ἵνά σφισι βουλεύῃσι. Ὣς ὅ γε κοιρανέων δίεπε στρατόν· οἳ δ᾽ ἀγορὴν δὲ αὖτις ἐπεσσεύοντο νεῶν ἄπο καὶ κλισιάων ἠχῇ, ὡς ὅτε κῦμα πολυφλοίσβοιο θαλάσσης 210 αἰγιαλῷ μεγάλῳ βρέμεται, σμαραγεῖ δέ τε πόντος. Ἄλλοι μέν ῥ᾽ ἕζοντο, ἐρήτυθεν δὲ καθ᾽ ἕδρας· Θερσίτης δ᾽ ἔτι μοῦνος ἀμετροεπὴς ἐκολῴα, ὃς ἔπεα φρεσὶν ᾗσιν ἄκοσμά τε πολλά τε ᾔδη μάψ, ἀτὰρ οὐ κατὰ κόσμον, ἐριζέμεναι βασιλεῦσιν, ἀλλ᾽ ὅ τι οἱ εἴσαιτο γελοίϊον Ἀργείοισιν ἔμμεναι· αἴσχιστος δὲ ἀνὴρ ὑπὸ Ἴλιον ἦλθε· φολκὸς ἔην, χωλὸς δ᾽ ἕτερον πόδα· τὼ δέ οἱ ὤμω κυρτὼ ἐπὶ στῆθος συνοχωκότε· αὐτὰρ ὕπερθε φοξὸς ἔην κεφαλήν, ψεδνὴ δ᾽ ἐπενήνοθε λάχνη. 220 Ἔχθιστος δ᾽ Ἀχιλῆϊ μάλιστ᾽ ἦν ἠδ᾽ Ὀδυσῆϊ· τὼ γὰρ νεικείεσκε· τότ᾽ αὖτ᾽ Ἀγαμέμνονι δίῳ ὀξέα κεκλήγων λέγ᾽ ὀνείδεα· τῷ δ᾽ ἄρ᾽ Ἀχαιοὶ ἐκπάγλως κοτέοντο νεμέσσηθέν τ᾽ ἐνὶ θυμῷ. Αὐτὰρ ὃ μακρὰ βοῶν Ἀγαμέμνονα νείκεε μύθῳ· Ἀτρεΐδη τέο δ᾽ αὖτ᾽ ἐπιμέμφεαι ἠδὲ χατίζεις; πλεῖαί τοι χαλκοῦ κλισίαι, πολλαὶ δὲ γυναῖκες εἰσὶν ἐνὶ κλισίῃς ἐξαίρετοι, ἅς τοι Ἀχαιοὶ πρωτίστῳ δίδομεν εὖτ᾽ ἂν πτολίεθρον ἕλωμεν. Ἦ ἔτι καὶ χρυσοῦ ἐπιδεύεαι, ὅν κέ τις οἴσει 230 Τρώων ἱπποδάμων ἐξ Ἰλίου υἷος ἄποινα, ὅν κεν ἐγὼ δήσας ἀγάγω ἢ ἄλλος Ἀχαιῶν, ἠὲ γυναῖκα νέην, ἵνα μίσγεαι ἐν φιλότητι, ἥν τ᾽ αὐτὸς ἀπονόσφι κατίσχεαι; οὐ μὲν ἔοικεν ἀρχὸν ἐόντα κακῶν ἐπιβασκέμεν υἷας Ἀχαιῶν. Ὦ πέπονες κάκ᾽ ἐλέγχε᾽ Ἀχαιΐδες οὐκέτ᾽ Ἀχαιοὶ οἴκαδέ περ σὺν νηυσὶ νεώμεθα, τόνδε δ᾽ ἐῶμεν αὐτοῦ ἐνὶ Τροίῃ γέρα πεσσέμεν, ὄφρα ἴδηται ἤ ῥά τί οἱ χἠμεῖς προσαμύνομεν ἦε καὶ οὐκί· ὃς καὶ νῦν Ἀχιλῆα ἕο μέγ᾽ ἀμείνονα φῶτα 240 ἠτίμησεν· ἑλὼν γὰρ ἔχει γέρας αὐτὸς ἀπούρας. Ἀλλὰ μάλ᾽ οὐκ Ἀχιλῆϊ χόλος φρεσίν, ἀλλὰ μεθήμων· ἦ γὰρ ἂν Ἀτρεΐδη νῦν ὕστατα λωβήσαιο· ὣς φάτο νεικείων Ἀγαμέμνονα ποιμένα λαῶν, Θερσίτης· τῷ δ᾽ ὦκα παρίστατο δῖος Ὀδυσσεύς, καί μιν ὑπόδρα ἰδὼν χαλεπῷ ἠνίπαπε μύθῳ· Θερσῖτ᾽ ἀκριτόμυθε, λιγύς περ ἐὼν ἀγορητής, ἴσχεο, μηδ᾽ ἔθελ᾽ οἶος ἐριζέμεναι βασιλεῦσιν· οὐ γὰρ ἐγὼ σέο φημὶ χερειότερον βροτὸν ἄλλον ἔμμεναι, ὅσσοι ἅμ᾽ Ἀτρεΐδῃς ὑπὸ Ἴλιον ἦλθον.

[2,200] «Insensé ! Reste tranquille, et écoute les autres, tes supérieurs. Toi, sans valeur guerrière, sans vaillance, jamais tu n'as compté, à la guerre ni au conseil. Nous ne pouvons tous régner ici, nous, Achéens. Il n'est pas bon, le commandement multiple. Qu'il y ait un seul commandant, un seul roi, celui qui a reçu ce lot du fils de Cronos à l'esprit retors, {le sceptre et les lois, pour commander}.» Ainsi, en commandant, il parcourait l'armée. Et vers l'agora, de nouveau, on s'élançait des vaisseaux et des baraques, avec bruit : de même les vagues de la mer tumultueuse grondent sur le vaste rivage, et font retentir le large. Tous s'asseyaient et se rangèrent sur les bancs. Seul Thersite, parleur sans mesure, piaillait encore. Son esprit abondait en paroles de désordre, pour chercher, vainement, mais contre le bon ordre, querelle aux rois, avec tout ce qu'il jugeait propre à faire rire les Argiens. Il était le plus laid des hommes venus devant Ilion : louche, boiteux d'une jambe, la poitrine creuse entre des épaules voûtées; là-dessus une tête pointue, où végétait un rare duvet. Il était détesté surtout d'Achille et d'Ulysse, car c'est contre eux que, d'habitude, il récriminait. Cette fois, c'était contre le divin Agamemnon que, d'une voix aiguë, il débitait des injures : c'était à lui, en effet, que les Achéens en voulaient extrêmement, fort irrités en leur coeur. Aussi, criant très fort, Thersite querellait Agamemnon : «Atride, de quoi encore te plains-tu, où as-tu besoin? Elles sont pleines de bronze, tes baraques; beaucoup de femmes s'y trouvent aussi, des femmes de choix, que nous, les Achéens, nous te donnons, à toi avant tout autre, quand nous prenons une ville. Veux-tu encore l'or que t'apportera, peut-être, quelque Troyen dompteur de chevaux, d'Ilion, comme rançon de son fils, ligoté et amené ici par moi ou par un autre Achéen? Veux-tu quelque jeune femme, pour t'unir à elle d'amour, et la garder pour toi seul, loin de tous? Il ne convient pourtant pas à leur chef de jeter dans le malheur les fils d'Achéens. O êtres mous, vils objets d'opprobre, Achéennes et non plus Achéens, rentrons donc chez nous avec nos vaisseaux, et laissons cet homme ici, en Troade, savourer ses récompenses, pour qu'il voie si nous lui sommes de quelque utilité, ou non. Voilà qu'encore, maintenant, Achille, un homme bien supérieur à lui, il l'a déshonoré ! Il lui a pris et détient sa récompense, que de lui-même il a ravie. Achille, certes, n'a pas de bile dans le coeur, il laisse tout faire; autrement, Atride, c'eût été ton dernier méfait.» Ainsi parlait, querellant Agamemnon, pasteur de troupes, Thersite. Près de lui, soudain, se dressa le divin Ulysse, qui, le regardant en dessous, l'invectiva rudement : «Thersite, bavard inconsidéré, quoique orateur à la voix claire, retiens-toi, et ne prétends pas, seul, chercher querelle aux rois. Il n'y a pas, je l'affirme, pire mortel que toi, entre tous ceux qui sont, avec l'Atride, venus devant Ilion.

[2,250] Τὼ οὐκ ἂν βασιλῆας ἀνὰ στόμ᾽ ἔχων ἀγορεύοις, καί σφιν ὀνείδεά τε προφέροις, νόστόν τε φυλάσσοις. Οὐδέ τί πω σάφα ἴδμεν ὅπως ἔσται τάδε ἔργα, ἢ εὖ ἦε κακῶς νοστήσομεν υἷες Ἀχαιῶν. Τὼ νῦν Ἀτρεΐδῃ Ἀγαμέμνονι ποιμένι λαῶν ἧσαι ὀνειδίζων, ὅτι οἱ μάλα πολλὰ διδοῦσιν ἥρωες Δαναοί· σὺ δὲ κερτομέων ἀγορεύεις. Ἀλλ᾽ ἔκ τοι ἐρέω, τὸ δὲ καὶ τετελεσμένον ἔσται· εἴ κ᾽ ἔτι σ᾽ ἀφραίνοντα κιχήσομαι ὥς νύ περ ὧδε, μηκέτ᾽ ἔπειτ᾽ Ὀδυσῆϊ κάρη ὤμοισιν ἐπείη, 260 μηδ᾽ ἔτι Τηλεμάχοιο πατὴρ κεκλημένος εἴην, εἰ μὴ ἐγώ σε λαβὼν ἀπὸ μὲν φίλα εἵματα δύσω, χλαῖνάν τ᾽ ἠδὲ χιτῶνα, τά τ᾽ αἰδῶ ἀμφικαλύπτει, αὐτὸν δὲ κλαίοντα θοὰς ἐπὶ νῆας ἀφήσω πεπλήγων ἀγορῆθεν ἀεικέσσι πληγῇσιν. Ὣς ἄρ᾽ ἔφη, σκήπτρῳ δὲ μετάφρενον ἠδὲ καὶ ὤμω πλῆξεν· ὃ δ᾽ ἰδνώθη, θαλερὸν δέ οἱ ἔκπεσε δάκρυ· σμῶδιξ δ᾽ αἱματόεσσα μεταφρένου ἐξυπανέστη σκήπτρου ὕπο χρυσέου· ὃ δ᾽ ἄρ᾽ ἕζετο τάρβησέν τε, ἀλγήσας δ᾽ ἀχρεῖον ἰδὼν ἀπομόρξατο δάκρυ. 270 Οἳ δὲ καὶ ἀχνύμενοί περ ἐπ᾽ αὐτῷ ἡδὺ γέλασσαν· ὧδε δέ τις εἴπεσκεν ἰδὼν ἐς πλησίον ἄλλον· ὢ πόποι ἦ δὴ μυρί᾽ Ὀδυσσεὺς ἐσθλὰ ἔοργε βουλάς τ᾽ ἐξάρχων ἀγαθὰς πόλεμόν τε κορύσσων· νῦν δὲ τόδε μέγ᾽ ἄριστον ἐν Ἀργείοισιν ἔρεξεν, ὃς τὸν λωβητῆρα ἐπεσβόλον ἔσχ᾽ ἀγοράων. Οὔ θήν μιν πάλιν αὖτις ἀνήσει θυμὸς ἀγήνωρ νεικείειν βασιλῆας ὀνειδείοις ἐπέεσσιν. Ὣς φάσαν ἣ πληθύς· ἀνὰ δ᾽ ὃ πτολίπορθος Ὀδυσσεὺς ἔστη σκῆπτρον ἔχων· παρὰ δὲ γλαυκῶπις Ἀθήνη 280 εἰδομένη κήρυκι σιωπᾶν λαὸν ἀνώγει, ὡς ἅμα θ᾽ οἳ πρῶτοί τε καὶ ὕστατοι υἷες Ἀχαιῶν μῦθον ἀκούσειαν καὶ ἐπιφρασσαίατο βουλήν· ὅ σφιν ἐὺ φρονέων ἀγορήσατο καὶ μετέειπεν· Ἀτρεΐδη νῦν δή σε ἄναξ ἐθέλουσιν Ἀχαιοὶ πᾶσιν ἐλέγχιστον θέμεναι μερόπεσσι βροτοῖσιν, οὐδέ τοι ἐκτελέουσιν ὑπόσχεσιν ἥν περ ὑπέσταν ἐνθάδ᾽ ἔτι στείχοντες ἀπ᾽ Ἄργεος ἱπποβότοιο Ἴλιον ἐκπέρσαντ᾽ εὐτείχεον ἀπονέεσθαι. Ὥς τε γὰρ ἢ παῖδες νεαροὶ χῆραί τε γυναῖκες 290 ἀλλήλοισιν ὀδύρονται οἶκον δὲ νέεσθαι. Ἦ μὴν καὶ πόνος ἐστὶν ἀνιηθέντα νέεσθαι· καὶ γάρ τίς θ᾽ ἕνα μῆνα μένων ἀπὸ ἧς ἀλόχοιο ἀσχαλάᾳ σὺν νηῒ πολυζύγῳ, ὅν περ ἄελλαι χειμέριαι εἰλέωσιν ὀρινομένη τε θάλασσα· ἡμῖν δ᾽ εἴνατός ἐστι περιτροπέων ἐνιαυτὸς ἐνθάδε μιμνόντεσσι· τὼ οὐ νεμεσίζομ᾽ Ἀχαιοὺς ἀσχαλάαν παρὰ νηυσὶ κορωνίσιν· ἀλλὰ καὶ ἔμπης αἰσχρόν τοι δηρόν τε μένειν κενεόν τε νέεσθαι. Τλῆτε φίλοι, καὶ μείνατ᾽ ἐπὶ χρόνον ὄφρα δαῶμεν

[2,250] Ainsi tu pourrais éviter d'avoir sans cesse le nom des rois à la bouche, de proférer contre eux des outrages, de veiller au retour ! Nous ne savons encore clairement comment les choses iront, si nous nous en retournerons bien ou mal, nous, fils d'Achéens. Et toi, maintenant, l'Atride Agamemnon, pasteur de troupes, tu es là à l'insulter, parce qu'il reçoit beaucoup des héros Danaens, et tu tiens des propos blessants. Eh bien, je vais te dire, et ceci s'accomplira : si je te prends encore à déraisonner, comme aujourd'hui, qu'Ulysse ne garde plus sa tête sur ses épaules, qu'on ne m'appelle plus le père de Télémaque, si je ne t'attrape moi-même, si je ne t'enlève tes vêtements, manteau, tunique, et ce qui couvre ton sexe, si je ne te renvoie, pleurant, vers les vaisseaux fins, chassé de l'agora avec des coups déshonorants.» Il dit, et de son sceptre, sur le dos et les épaules, lui donna des coups. Thersite se courba, laissant tomber de grosses larmes; une tumeur sanguinolente se gonfla sur son dos, frappé par le sceptre doré. Il s'assit, effrayé, et, souffrant, regardant sans voir, essuya ses Iarmes. Les Achéens, malgré leur affliction, rirent de lui doucement, et chacun disait en regardant son voisin : « Ah! vraiment, Ulysse a fait mille belles actions, en proposant de bons avis et en armant la guerre. Mais aujourd'hui il fit mieux que jamais, parmi les Argiens, en imposant silence à cet insulteur blessant. Sans doute, après cela, son coeur arrogant ne le poussera plus à quereller les rois, avec des injures.» Ainsi parlait la foule; et Ulysse, destructeur de villes, était debout, tenant son sceptre. Près de lui, Athénè aux yeux de chouette, sous les traits d'un héraut, invitait les troupes à se taire, pour que les derniers comme les premiers des fils d'Achéens entendissent ses paroles et réfléchissent à son avis. Avec bienveillance il parla et dit : "Atride, maintenant, roi, les Achéens veulent sans doute te couvrir de honte devant tous les humains doués de la parole; ils n'accompliront pas la promesse qu'ils te firent, (en venant ici, d'Argos nourricière de chevaux), que tu détruirais Ilion aux beaux remparts, avant de t'en retourner. Comme de petits enfants ou des veuves, ils se plaignent entre eux, au sujet du retour. Certes nos fatigues sont bien pour nous pousser, pleins de chagrin, au retour. Un homme qui reste un mois loin de sa femme s'impatiente sur son vaisseau aux bancs nombreux, que retiennent les souffles de la tempête et la mer soulevée. Or, pour nous, la neuvième année achève son cours, depuis que nous attendons ici. Aussi je ne m'indigne pas de l'impatience des Achéens, près des vaisseaux recourbés. Mais, malgré tout, c'est une honte de rester longtemps ici pour s'en retourner les mains vides. Prenez courage, amis, et restez assez pour apprendre