[3,7] Ζ'. Παράδειγμα δὲ ποιοῦμαι τῆς γε ὑψηλῆς λέξεως ἐξ ἑνὸς βυβλίου τῶν πάνυ περιβοήτων, ἐν ᾧ τοὺς ἐρωτικοὺς διατίθεται λόγους ὁ Σωκράτης πρὸς ἕνα τῶν γνωρίμων Φαῖδρον, ἀφ´ οὗ τὴν ἐπιγραφὴν εἴληφε τὸ βυβλίον. Ἐν γὰρ δὴ τῷ συγγράμματι τούτῳ πολλὴν μὲν ὥραν ἔχει, καὶ χαρίτων ἐστὶ μεστὰ τὰ πρῶτα ταυτί· « Ὦ φίλε Φαῖδρε, ποῖ δὴ καὶ πόθεν; ΦΑΙΔΡ. Παρὰ Λυσίου, ὦ Σώκρατες, τοῦ Κεφάλου. Πορεύομαι δὴ πρὸς περίπατον ἔξω τείχους. Συχνὸν γὰρ ἐκεῖ διέτριψα χρόνον καθήμενος ἐξ ἑωθινοῦ· » μέχρι τῆς ἀναγνώσεως τοῦ Λυσιακοῦ λόγου, καὶ μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν ἕως τινός. Εἶθ´, ὥσπερ ἐξ ἀέρος εὐδίου καὶ σταθεροῦ πολὺς ἄνεμος καταρραγείς, ταράττει τὸ καθαρὸν τῆς φράσεως, ἐς ποιητικὴν ἐκφέρων ἀπειροκαλίαν, ἐνθένδ´ ἀρξάμενος· « Ἄγετε δή, Μοῦσαι, εἴτε δι´ ᾠδῆς εἶδος λίγειαι εἴτε διὰ γένος τὸ Λιγύων μουσικὸν ταύτην ἔσχετε τὴν ἐπωνυμίαν, ξύμμοι λάβεσθε τοῦ μύθου. » Ὅτι δὲ ψόφοι ταῦτ´ εἰσὶ καὶ διθύραμβοι, κόμπον ὀνομάτων πολὺν, νοῦν δὲ ὀλίγον ἔχοντες, αὐτὸς ἐρεῖ. Διεξιὼν γάρ, ἀφ´ ἧς αἰτίας ἔρως ἐτέθη τῷ πάθει τοὔνομα, καὶ τῇδε χρησάμενος· « Ἡ γὰρ ἄνευ λόγου δόξης ἐπὶ τἀγαθὸν ὁρμώσης κρατήσασα ἐπιθυμία, πρὸς ἡδονὴν ἄγουσα κάλλους, καὶ τῶν ἑαυτῆς συγγενῶν ἐπιθυμιάν λαβοῦσα, ἐρρωμένως ῥωσθεῖσα καὶ νικήσασα ἀγωγὴ, ἀπ´ αὐτῆς τῆς ῥώμης ἐπωνυμίαν λαβοῦσα, ἔρως ἐκλήθη. » Καὶ τοσαύτην ἐκμηκύνας περίφρασιν, ὀλίγοις τοῖς ὀνόμασι δυναμένου περιληφθῆναι πράγματος, ἐπιλαμβάνεται τῆς ἀκαιρίας τῆς αὐτὸς αὐτοῦ, καί φησι· « Σιγῇ τοίνυν μου ἄκουε. Τῷ ὄντι γὰρ θεῖος εἶναι ἔοικεν ὁ τόπος. Ὥστ´ ἂν ἄρα πολλάκις νυμφόληπτος γένωμαι, προἰόντος τοῦ λόγου, μὴ θαυμάσῃς· τὰ νῦν γὰρ οὐκέτι πόρρω διθυράμβων τινῶν φθέγγομαι. » πάλλων τοῖς αὑτῶν λόγοις ἁλισκόμεσθα ἂν δαιμονιώτατε Πλάτων, διθυράμβων ψόφους καὶ λήρους ἠγαπηκότες. Ἃ δ´ ἐν τῇ παλινῳδίᾳ τὸν ἔρωτα ἀφοσιούμενος αὖθις ὁ Σωκράτης εἴρηκεν, ἐνθένδε ἀρξάμενος· « Ὁ μὲν δὴ μέγας ἡγεμὼν ἐν οὐρανῷ Ζεὺς, ἐλαύνων πτηνὸν ἅρμα, πρῶτος πορεύεται, διακοσμῶν πάντα καὶ ἐπιμελούμενος· τῷ δ´ ἕπεται στρατιὰ θεῶν τε καὶ δαιμόνων, κατὰ ἕνδεκα μέρη κεκοσμημένη· μένει γὰρ Ἑστία ἐν θεῶν οἴκῳ μόνη· τῶν δ´ ἄλλων ὅσοι ἐν τῷ τῶν δώδεκα ἀριθμῷ τεταγμένοι θεοὶ ἄρχοντες, ἡγοῦνται κατὰ τάξιν, ἣν ἕκαστος ἐτάχθη. Πολλαὶ μὲν οὖν καὶ μακάριαι θέαι τε καὶ ἔξοδοι ἐντὸς οὐρανοῦ, ἃς θεῶν γένος εὐδαιμόνων ἐπιστρέφεται, πράττων ἕκαστος δι´ αὑτοῦ τὰ αὐτῶν· ἕπεται δ´ αἰεὶ ὁ θέλων τε καὶ δυνάμενος. Φθόνος γὰρ ἔξω θείου χοροῦ ἵσταται. » Ταῦτα καὶ τὰ ὅμοια τούτοις, ἃ πολλά ἐστιν, εἰ λάβοι μέλη καὶ ῥυθμοὺς ὥσπερ οἱ διθύραμβοι καὶ τὰ ὑπορχήματα, τοῖς Πινδάρου ποιήμασιν ἐοικέναι δόξειεν ἂν, τοῖς εἰς τὸν ἥλιον εἰρημένοις, ὥς γ´ ἐμοὶ φαίνεται· Ἀκτὶς ἀελίου, τί πολύσκοπε Μήσε υεῶμ' ἅτερ ὀμμάτων· Ἄστρον ὑπέρτατον ἐν ἁμέρᾳ Κλεπτόμενον ἔθηκας, ἀμάχανον Ἴσχὺν πτανὸν ἀνδράσι Καὶ σοφίας ὁδόν, Ἐπίσκοτον ἀτραπὸν ἐσσυμένα γ' Ἐλαύνεις τι νεώτερον, ἢ πάρος. Ἀλλά σε, πρὸς Διὸς, Ἵππους θοάς ἱκετεύω, ἀπήμονα ἐς οἶμον τινὰ τράποιο Θήβαις, ὦ πότνια, πάγκοινον τέρας. Πολέμου δ´ εἰ σᾶμα φέρεις τινὸς ἢ καρποῦ φθίσιν ἢ νιφετοῦ σθένος ὑπέρφατον ἢ στάσιν οὐλομέναν ἢ πόντου κενεῶσιν ἀμπέδον ἢ παγετὸν χθονὸς ἢ νότιον θέρος ὕδατι ζακότῳ διερὸν ἢ γαῖαν κατακλύσαισα θήσεις ἀνδρῶν νέον ἐξ ἀρχᾶς γένος, ὀλοφύρομαι οὐδὲν ὅ,τι πάντων μέτα πείσομαι. Κἀνταῦθα οὐκ ἄκαιρος ἡ ἀλληγορία, ὡς παρὰ Πλάτωνι.

[3,7] VII. Je vais citer une de ses compositions dans le genre sublime; c'est l'un de ses dialogues les plus célèbres : il roule sur des questions d'amour adressées par Socrate à Phèdre, son disciple, qui a donné son nom à cet écrit. Il offre de grandes beauté; le début surtout est plein de grâces : « Où vas-tu, et d'où viens-tu, mon cher Phèdre ? » - PH. «Socrate, je viens de chez Lysias, fils de Céphalus, et je vais me promener hors des murs d'Athènes : je suis resté longtemps chez lui ; car j'y étais depuis le lever de l'aurore. » Le même ton se soutient jusqu'à la lecture du discours de Lysias, et même un peu au-delà; mais ensuite, sa diction, naguère aussi pure que le ciel, quand il est sans nuage, se trouble comme l'air dans un temps d'orage, pendant les chaleurs de l'été, et se précipite à travers toutes les hardiesses du langage poétique; par exemple, quand il dit : « Muses, soit que la douceur de votre éclatante voix, soit que votre origine vous ait fait surnommer les filles de l'harmonie, inspirez moi. » Ces paroles ne forment que de vains sons, et ne peuvent trouver leur place que dans le dithyrambe; ce sont des mots stériles, qui ne renferment aucun sens : Platon l'avoue lui-même. En exposant les raisons qui ont fait donner le nom d' g-erohs à l'amour, il dit : « Étrangère à la raison, et maîtresse de ce mouvement de l'âme qui nous porte à la vertu, cette passion nous subjugue par les attraits de la volupté : nous détachant de nos inclinations naturelles, pour nous enchaîner aux plaisirs des sens, elle prend sur nous un grand ascendant et nous retient sous son joug: c'est du nom de la force même qu'elle tire le sien, et qu'elle a été appelée g-erohs. Mais, ô mon cher Phèdre! trouves-tu, comme moi, que je suis transporté par un souffle divin ? » - PH. «Oui certes, Socrate : contre ton ordinaire, ton esprit s'abandonne à un sublime essor.» - SOC. « Écoute-moi donc en silence : le lieu où nous sommes a quelque chose de divin ; et si, dans le cours de cet entretien, je suis souvent inspiré par les muses, n'en sois pas surpris; même en ce moment, mon langage a presque le ton du dithyrambe.» Plus loin, Socrate, dans sa Palinodie, rétracte ce qu'il a dit contre l'amour et commence en ces mots: « Le maître des cieux, Jupiter, porté sur un char ailé, s'avance le premier, réglant tout et veillant à tout. A sa suite, parait l'armée des dieux et des génies, divisée en onze rangs : Vesta seule reste dans le céleste séjour; les autres dieux, qui forment la classe des douze dieux des grandes nations, se rendent au poste qui leur est assigné. Ainsi s'accomplissent dans le ciel, et parmi ses heureux habitants, mille phénomènes merveilleux et mille courses diverses : chacun remplit la tâche qui lui est imposée; chacun marche comme il veut, et sans que rien s'oppose à ses désirs ; car l'envie est bannie de l'immortel cortège.» Si ce passage et d'autres semblables qu'on trouve à chaque instant dans Platon, avaient la mesure et le nombre du vers, comme les dithyrambes et les chants destinés aux danses, on pourrait les comparer à cette ode Pindare sur le soleil : "Soleil dont les regards embrassent la nature, / Puissé-je contempler la clarté toujours pure / De ton front radieux! / Mais, au milieu du jour, quel nuage funeste / Vient obscurcir l'éclat de ta flamme céleste, / Et la cache à nos yeux. / C'est toi qui des mortels ranimes la faiblesse; / Et ton flambeau les guide aux lieux où la sagesse / A fixé son séjour. / Pourquoi nous dérober ta lumière immortelle, / Et t'ouvrir dans les cieux une route nouvelle, / En ce funeste jour ? / Au nom de Jupiter, que tes coursiers rapides / Abandonnent soudain tous ces détours perfides / Où s'égarent leurs pas"; {==> page manquante dans l'édition de la traduction française <==}