[71] (ΕΡΜΟΤΙΜΟΣ) Οἷά με εἰργάσω, ὦ Λυκῖνε, ἄνθρακάς μοι τὸν θησαυρὸν ἀποφήνας, καὶ ὡς ἔοικεν ἀπολεῖταί μοι τὰ τοσαῦτα ἔτη καὶ ὁ κάματος ὁ πολύς. (ΛΥΚΙΝΟΣ) Ἀλλ´, ὦ Ἑρμότιμε, πολὺ ἔλαττον ἀνιάσῃ, ἢν ἐννοήσῃς ὅτι οὐ μόνος ἔξω μένεις τῶν ἐλπισθέντων ἀγαθῶν, ἀλλὰ πάντες ὡς ἔπος εἰπεῖν περὶ ὄνου σκιᾶς μάχονται οἱ φιλοσοφοῦντες. ἢ τίς ἄρα δύναιτο δι´ ἐκείνων ἁπάντων χωρῆσαι ὧν ἔφην; ὅπερ ἀδύνατον καὶ αὐτὸς λέγεις εἶναι. νῦν δὲ ὅμοιόν μοι δοκεῖς ποιεῖν ὥσπερ εἴ τις δακρύοι καὶ αἰτιῷτο τὴν τύχην, ὅτι μὴ δύναιτο ἀνελθεῖν ἐς τὸν οὐρανόν, ἢ ὅτι μὴ βύθιος ὑποδὺς εἰς τὴν θάλατταν ἀπὸ Σικελίας ἐς Κύπρον ἀναδύσεται, ἢ ὅτι μὴ ἀρθεὶς πτηνὸς αὐθημερὸν ἀπὸ τῆς Ἑλλάδος εἰς Ἰνδοὺς τελεῖ. τὸ δ´ αἴτιον τῆς λύπης, ὅτι ἠλπίκει, οἶμαι, ἢ ὄναρ ποτὲ ἰδὼν τοιοῦτον ἢ αὐτὸς αὑτῷ ἀναπλάσας, οὐ πρότερον ἐξετάσας εἰ ἐφικτὰ εὔχεται καὶ κατὰ τὴν ἀνθρώπου φύσιν. καὶ δὴ καὶ σέ, ὦ ἑταῖρε, πολλὰ καὶ θαυμαστὰ ὀνειροπολοῦντα νύξας ὁ λόγος ἀπὸ τοῦ ὕπνου ἐκθορεῖν ἐποίησεν· εἶτα ὀργίζῃ αὐτῷ ἔτι μόλις τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀνοίγων καὶ τὸν ὕπνον οὐ ῥᾳδίως ἀποσειόμενος ὑφ´ ἡδονῆς ὧν ἑώρας. πάσχουσι δὲ αὐτὸ καὶ οἱ τὴν κενὴν μακαρίαν ἑαυτοῖς ἀναπλάττοντες, ἢν μεταξὺ πλουτοῦσιν αὐτοῖς καὶ θησαυροὺς ἀνορύττουσιν καὶ βασιλεύουσιν καὶ τὰ ἄλλα εὐδαιμονοῦσιν—οἷα πολλὰ ἡ θεὸς ἐκείνη ῥᾳδιουργεῖ, ἡ Εὐχή, μεγαλόδωρος οὖσα καὶ πρὸς οὐδὲν ἀντιλέγουσα, κἂν πτηνὸς θέλῃ τις γενέσθαι, κἂν κολοσσιαῖος τὸ μέγεθος, κἂν ὄρη ὅλα χρυσᾶ εὑρίσκειν· ἢν τοίνυν ταῦτα ἐννοοῦσιν αὐτοῖς ὁ παῖς προσελθὼν ἔρηταί τι τῶν ἀναγκαίων, οἷον ὅθεν ἄρτους ὠνητέον ἢ ὅ τι φατέον πρὸς τὸν ἀπαιτοῦντα τοὐνοίκιον ἐκ πολλοῦ περιμένοντα, οὕτως ἀγανακτοῦσιν ὡς ὑπὸ τοῦ ἐρομένου καὶ παρενοχλήσαντος ἀφαιρεθέντες ἅπαντα ἐκεῖνα τἀγαθὰ καὶ ὀλίγου δέουσι τὴν ῥῖνα τοῦ παιδὸς ἀποτραγεῖν.	[71] HERMOTIMUS. Ah ! que m'as-tu fait, Lycinus ? Tu m'as réduit mon trésor en charbons. J'ai perdu, je le vois bien, tant d'années, de si longs travaux ! LYCINUS. Tu seras moins désolé, mon cher Hermotimus, si tu réfléchis que tu n'es pas le seul qui demeure privé des biens qu'il s'était flatté d'obtenir. Tous ceux, pour ainsi dire, qui se livrent à la philosophie, combattent pour l'ombre de l'âne. Qui pourrait faire le moindre pas au milieu de ces dédales dont t'ai parlé ? Toi-même, tu conviens que cela est impossible. À présent, tu me parais agir en homme qui pleure et accuse la fortune de ne pouvoir monter au ciel ou se plonger en Sicile au fond de la mer, pour reparaître à Chypre ou enfin traverser en volant, le même jour, de la Grèce dans les Indes. La cause de son chagrin viendrait, sans doute, du fol espoir né d'un pareil songe ou d'un projet insensé qu'il aurait formé, avant d'avoir examiné si ce qu'il souhaite est exécutable et compatible avec la nature humaine. Il en est de même de toi, mon ami. Tu faisais de beaux rêves, la raison te pique et te réveille en sursaut. Alors tu te fâches contre elle, les yeux à demi ouverts, et chassant à grand'peine un sommeil qui te faisait voir de si charmants objets. C'est aussi là ce qui arrive aux gens qui se forgent une félicité imaginaire. Si, dans le moment où ils se croient riches, enfouissent des trésors, deviennent rois, et jouissent de toute espèce de bonheur, tel que nous en envoie si aisément le dieu des souhaits, ce génie plein de munificence, qui jamais ne contrarie nos désirs, voulût-on comme un oiseau, planer dans les airs ou avoir la taille d'un colosse ou trouver des monts entiers d'or, si, dis-je, au moment où ils rêvent ainsi, un esclave les aborde, et leur demande quelque objet de première nécessité, par exemple, de quoi acheter du pain ou bien ce qu'il faut répondre au propriétaire qui réclame un loyer depuis longtemps attendu, ils s'emportent comme si cette demande importune leur enlevait réellement tous ces biens chimériques, et peu s'en faut qu’ils n'arrachent le nez de leur esclave.
[72] Ἀλλὰ σύ, ὦ φιλότης, μὴ πάθῃς αὐτὸ πρὸς ἐμέ, εἴ σε θησαυροὺς ἀνορύττοντα καὶ πετόμενον καί τινας ἐννοίας ὑπερφυεῖς ἐννοοῦντα καί τινας ἐλπίδας ἀνεφίκτους ἐλπίζοντα φίλος ὢν οὐ περιεῖδον διὰ παντὸς τοῦ βίου ὀνείρῳ ἡδεῖ μὲν ἴσως, ἀτὰρ ὀνείρῳ γε συνόντα, διαναστάντα δὲ ἀξιῶ πράττειν τι τῶν ἀναγκαίων καὶ ὅ σε παραπέμψει ἐς τὸ λοιπὸν τοῦ βίου τὰ κοινὰ ταῦτα φρονοῦντα. ἐπεὶ ὅ γε νῦν ἔπραττες καὶ ἐπενόεις, οὐδὲν τῶν Ἱπποκενταύρων καὶ Χιμαιρῶν καὶ Γοργόνων διαφέρει, καὶ ὅσα ἄλλα ὄνειροι καὶ ποιηταὶ καὶ γραφεῖς ἐλεύθεροι ὄντες ἀναπλάττουσιν οὔτε γενόμενα πώποτε οὔτε γενέσθαι δυνάμενα. καὶ ὅμως ὁ πολὺς λεὼς πιστεύουσιν αὐτοῖς καὶ κηλοῦνται ὁρῶντες ἢ ἀκούοντες τὰ τοιαῦτα διὰ τὸ ξένα καὶ ἀλλόκοτα εἶναι.	[72] Pour toi, mon doux ami, ne va pas m'en faire autant, si, quand tu enfouissais des trésors, quand tu t'élevais sur des ailes, que tu roulais des pensées transcendantes et te berçais d'un fol espoir, je n'ai pas voulu, moi, ton ami, te voir user ta vie entière dans un songe, plein de douceur, il est vrai, mais qui n'est toujours qu'un songe, si je t'ai réveillé, en te priant de t'occuper d'objets nécessaires, pour passer commodément le reste de tes jours, et de songer aux choses communes. En effet, ce que tu faisais tout à l'heure, les idées que tu nourrissais ne différaient en rien des hippocentaures, des Chimères, des Gorgones et autres rêveries que les poètes et les peintres sont bien libres d'imaginer, mais qui n'ont jamais eu et n'auront jamais d'existence. Cependant une partie de la foule croit à ces êtres. On aime à les voir représenter, à en entendre parler, parce qu'ils sont étranges et absurdes.
[73] Καὶ σὺ δὴ μυθοποιοῦ τινος ἀκούσας ὡς ἔστιν τις γυνὴ ὑπερφυὴς τὸ κάλλος, ὑπὲρ τὰς Χάριτας αὐτὰς ἢ τὴν Οὐρανίαν, μὴ πρότερον ἐξετάσας εἰ ἀληθῆ λέγει καὶ εἰ ἔστι που τῆς γῆς ἡ ἄνθρωπος αὕτη, ἤρας εὐθύς, ὥσπερ φασὶ τὴν Μήδειαν ἐξ ὀνείρατος ἐρασθῆναι τοῦ Ἰάσονος. ὃ δὲ δὴ μάλιστά σε πρὸς τὸν ἔρωτα ἐπηγάγετο καὶ τοὺς ἄλλους δέ, ὁπόσοι τοῦ αὐτοῦ σοι εἰδώλου ἐρῶσι, τοῦτο ἦν, ὥς γέ μοι εἰκάζοντι φαίνεται, τὸ τὸν λέγοντα ἐκεῖνον περὶ τῆς γυναικός, ἐπείπερ ἐπιστεύθη τὸ πρῶτον ὅτι ἀληθῆ λέγει, ἀκόλουθα ἐπάγειν· εἰς τοῦτο γὰρ ἑωρᾶτε μόνον, καὶ διὰ τοῦτο εἷλκεν ὑμᾶς τῆς ῥινός, ἐπείπερ ἅπαξ τὴν πρώτην λαβὴν ἐνεδώκατε αὐτῷ, καὶ ἦγεν ἐπὶ τὴν ἀγαπωμένην δι´ ἧς ἔλεγεν εὐθείας ὁδοῦ. ῥᾴδια γάρ, οἶμαι, τὰ μετὰ ταῦτα καὶ οὐδεὶς ὑμῶν ἔτι ἐπιστρεφόμενος εἰς τὴν εἴσοδον ἐξήταζεν εἰ ἀληθής ἐστιν καὶ εἰ μὴ ἔλαθεν καθ´ ἣν οὐκ ἐχρῆν εἰσελθών, ἀλλ´ ἠκολούθει τοῖς τῶν προωδευκότων ἴχνεσι, καθάπερ τὰ πρόβατα πρὸς τὸν ἡγούμενον, δέον ἐπὶ τῇ εἰσόδῳ καὶ κατὰ τὴν ἀρχὴν εὐθὺς σκέψασθαι, εἴπερ εἰσιτητέον.	[73] Toi-même, lorsque tu as entendu je ne sais quel mythologue dire qu'il existe une femme d'une beauté surnaturelle, supérieure aux Grâces et à Vénus Uranie, sans examiner s’il disait vrai, si cette créature se trouve en quelque lieu de la terre, tu es devenu tout à coup amoureux d'elle, comme on dit que Médée s'est éprise de Jason, en le voyant en songe. Ce qui a le plus contribué à t'engager dans cette passion, toi et tous ceux qui sont épris de cette beauté fantastique, c'est que, suivant ma conjecture, du moment où vous avez cru que l'homme qui vous parlait de cette femme disait la vérité, tout ce qu'il a pu ajouter vous a paru conséquent. C'est sur cela seul que vous avez eu les yeux, et voilà pourquoi il vous a menés, comme on dit, par le nez. Une fois que vous lui avez donné prise sur vous, il vous a conduits vers votre amante, par la route qu'il disait être la plus courte. Le reste ne lui a pas été, je crois, difficile. Aucun de vous ne songeait à revenir sur ses pas à l'entrée du chemin, pour examiner si c'était bien le véritable, et si, sans s'en apercevoir, il n'aurait pas pris celui qu'il ne fallait pas, mais chacun suivait les traces de celui qui le précédait, comme des moutons suivent le berger, tandis qu'il aurait fallu commencer par examiner l'entrée et savoir si c'était la bonne voie.
[74] Ὃ δέ φημι, σαφέστερον ἂν μάθοις, ἤν τι τοιοῦτον ὅμοιον παραθεωρήσῃς αὐτῷ· λέγοντος γάρ τινος τῶν μεγαλοτόλμων τούτων ποιητῶν, ὡς γένοιτό ποτε τρικέφαλος καὶ ἑξάχειρ ἄνθρωπος, ἂν τὸ πρῶτον ταῦτα ἀπραγμόνως ἀποδέξῃ μὴ ἐξετάσας εἰ δυνατόν, ἀλλὰ πιστεύσας, εὐθὺς ἀκολούθως ἂν ἐπάγοι τὰ λοιπά, ὡς καὶ ὀφθαλμοὺς ὁ αὐτὸς εἶχεν ἓξ καὶ ὦτα ἓξ καὶ φωνὰς τρεῖς ἅμα ἠφίει καὶ ἤσθιεν διὰ τριῶν στομάτων καὶ δακτύλους τριάκοντα εἶχεν, οὐχ ὥσπερ ἕκαστος ἡμῶν δέκα ἐν ἀμφοτέραις ταῖς χερσί· καὶ εἰ πολεμεῖν δέοι, αἱ τρεῖς μὲν χεῖρες ἑκάστη πέλτην ἢ γέρρον ἢ ἀσπίδα εἶχον, αἱ τρεῖς δὲ ἡ μὲν πέλεκυν κατέφερεν, ἡ δὲ λόγχην ἠφίει, ἡ δὲ τῷ ξίφει ἐχρῆτο. καὶ τίς ἔτι ἂν ἀπιστήσειε ταῦτα λέγοντι αὐτῷ; ἀκόλουθα γὰρ τῇ ἀρχῇ, περὶ ἧς ἐχρῆν εὐθὺς σκοπεῖν εἴπερ παραδεκτέα καὶ εἰ συγχωρητέα οὕτως ἔχειν. ἢν δὲ ἅπαξ ἐκεῖνα δῷς, ἐπιρρεῖ τὰ λοιπὰ καὶ οὔποτε στήσεται καὶ τὸ ἀπιστεῖν αὐτοῖς οὐκέτι ῥᾴδιον, ἐπείπερ ἀκόλουθα καὶ ὅμοιά ἐστιν τῇ συγχωρηθείσῃ ἀρχῇ· ἅπερ καὶ ὑμεῖς πάσχετε. ὑπὸ γὰρ δὴ ἔρωτος καὶ προθυμίας οὐκ ἐξετάσαντες τὰ κατὰ τὴν εἴσοδον ἑκάστην ὅπως ὑμῖν ἔχει, προχωρεῖτε ὑπὸ τῆς ἀκολουθίας ἑλκόμενοι, οὐκ ἐννοοῦντες εἴ τι γένοιτο ἂν ἀκόλουθόν τι αὑτῷ καὶ ψεῦδος ὄν· οἷον, εἴ τις λέγοι τὰ δὶς πέντε ἑπτὰ εἶναι καὶ σὺ πιστεύσειας αὐτῷ μὴ ἀριθμήσας ἐπὶ σαυτοῦ, ἐπάξει δηλαδὴ ὅτι καὶ τετράκις πέντε τετταρεσκαίδεκα πάντως ἐστὶ καὶ μέχρι ἂν ὅτου ἐθελήσῃ. οἷα καὶ ἡ θαυμαστὴ γεωμετρία ποιεῖ— κἀκείνη γὰρ τοὺς ἐν ἀρχῇ ἀλλόκοτά τινα αἰτήματα αἰτήσασα καὶ συγχωρηθῆναι αὐτῇ ἀξιώσασα οὐδὲ συστῆναι δυνάμενα—σημεῖά τινα ἀμερῆ καὶ γραμμὰς ἀπλατεῖς καὶ τὰ τοιαῦτα, ἐπὶ σαθροῖς τοῖς θεμελίοις τούτοις οἰκοδομεῖ τὰ τοιαῦτα καὶ ἀξιοῖ εἰς ἀπόδειξιν ἀληθῆ λέγειν ἀπὸ ψευδοῦς τῆς ἀρχῆς ὁρμωμένη.	[74] Ce que je te dis, une comparaison va te la rendre plus sensible. Qu'un de ces poètes, dont l'imagination ose tout, assure qu'il existait autrefois un homme à trois têtes et à six mains, si tu l'admets sans conteste, et que, sans te demander si cela est possible, tu le croies de bonne foi, le poète pourra bien ajouter, comme conséquence, que ce même homme avait six yeux, six oreilles, qu'il faisait entendre trois voix ensemble, qu'il mangeait avec trois bouches, qu'il avait trente doigts, de même que nous en avons dix pour nos deux mains, que, lorsqu'il devait combattre, trois de ses mains tenaient, l'une un bouclier carré, l'autre un bouclier échancré, la troisième un bouclier rond, que de ses trois autres mains, l'une frappait à coups de hache, l'autre lançait un javelot, et la troisième se servait d'une épée. Et qui pourrait se refuser à croire le poète qui parle ainsi ? Ses conséquences sont d'accord avec son principe, dont il fallait d'abord examiner la valeur, afin de voir s'il était admissible et si l'on pouvait y adhérer. En effet, une fois ce principe admis, le reste coule de soi-même, sans s'arrêter, et il est difficile de n'y pas croire, puisque ces conséquences dérivent du principe même qui a été accordé. C'est là ce qui vous arrive. Aveuglés par l’amour et par la passion, sans examiner ce qui se présente à vous devant chaque entrée, vous avancez entraînés par la conséquence, et vous ne vous rendez pas compte si cette conséquence est juste ou fausse. Par exemple, si quelqu'un te dit que deux fois cinq font sept, et que tu le croies, sans le calculer toi-même, alors il ne manque pas d'ajouter que quatre fois cinq font quarante, et il continuera de la même manière tant qu'il voudra. Ainsi fait la géométrie. Cette belle science ! Elle pose des axiomes absurdes, elle demande qu'on lui accorde des faits qui n'ont aucune consistance, des points indivisibles, des lignes sans largeur, et autres choses semblables. Puis elle bâtit sur ces fondements vermoulus un édifice qui leur ressemble, et prétend néanmoins démontrer le vrai, quoiqu'elle prenne le faux pour point de départ.
[75] Κατὰ ταὐτὰ τοίνυν καὶ ὑμεῖς δόντες τὰς ἀρχὰς τῆς προαιρέσεως ἑκάστης πιστεύετε τοῖς ἑξῆς καὶ γνώρισμα τῆς ἀληθείας αὐτῶν τὴν ἀκολουθίαν ἡγεῖσθε εἶναι ψευδῆ οὖσαν. εἶτα οἱ μὲν ὑμῶν ἐναποθνήσκουσιν ταῖς ἐλπίσι, πρὶν ἰδεῖν τἀληθὲς καὶ καταγνῶναι τῶν ἐξαπατησάντων ἐκείνων, οἱ δὲ κἂν αἴσθωνται ἐξηπατημένοι ὀψέ ποτε γέροντες ἤδη γενόμενοι, ὀκνοῦσιν ἀναστρέφειν αἰδούμενοι εἰ δεήσει τηλικούτους αὐτοὺς ὄντας ἐξομολογήσασθαι ὅτι παίδων πράγματα ἔχοντες οὐ συνίεσαν· ὥστε ἐμμένουσιν τοῖς αὐτοῖς ὑπ´ αἰσχύνης καὶ ἐπαινοῦσι τὰ παρόντα καὶ ὁπόσους ἂν δύνωνται προτρέπουσιν ἐπὶ τὰ αὐτά, ὡς ἂν μὴ μόνοι ἐξηπατημένοι ὦσιν ἀλλὰ ἔχωσι παραμυθίαν τὸ καὶ πολλοὺς καὶ ἄλλους τὰ ὅμοια παθεῖν αὐτοῖς. καὶ γὰρ αὖ κἀκεῖνο ὁρῶσιν, ὅτι ἢν τἀληθὲς εἴπωσιν οὐκέτι σεμνοὶ ὥσπερ νῦν καὶ ὑπὲρ τοὺς πολλοὺς δόξουσιν οὐδὲ τιμήσονται ὁμοίως. οὐκ ἂν οὖν ἑκόντες εἴποιεν εἰδότες, ἀφ´ οἵων ἐκπεσόντες ὅμοιοι τοῖς ἄλλοις δόξουσιν. ὀλίγοις δ´ ἂν πάνυ ἐντύχοις ὑπ´ ἀνδρείας τολμῶσι λέγειν ὅτι ἐξηπάτηνται καὶ τοὺς ἄλλους ἀποτρέπειν τῶν ὁμοίων πειρωμένους. εἰ δ´ οὖν τινι τοιούτῳ ἐντύχοις, φιλαλήθη τε κάλει τὸν τοιοῦτον καὶ χρηστὸν καὶ δίκαιον καί, εἰ βούλει, φιλόσοφον· οὐ γὰρ ἂν φθονήσαιμι τούτῳ μόνῳ τοῦ ὀνόματος. οἱ δ´ ἄλλοι ἢ οὐδὲν ἀληθὲς ἴσασιν οἰόμενοι εἰδέναι ἢ εἰδότες ἀποκρύπτονται ὑπὸ δειλίας καὶ αἰσχύνης καὶ τοῦ προτιμᾶσθαι βούλεσθαι.	[75] De même, vous autres philosophes, vous adhérez aux principes de chacune de vos sectes, vous ajoutez foi à ce qui s’ensuit, et vous regardez cette conséquence comme un signe de vérité, quoiqu'elle soit fausse. En attendant, quelques-uns d'entre vous meurent au milieu de leurs espérances, avant d'avoir vu la vérité et de pouvoir condamner ceux qui les ont trompés. Les autres s'aperçoivent bien qu'ils sont dupes, mais il est trop tard, ils sont devenus vieux, ils hésitent à revenir en arrière, ils rougissent d'être forcés d'avouer, à leur âge, qu'ils se sont niaisement occupés de puériles bagatelles. Ils demeurent donc dans leur état, par une fausse honte. Ils louent le présent, et font tous leurs efforts pour engager tous ceux qu'ils peuvent à suivre leur exemple, afin de n'être plus seuls dupes et d'avoir cette consolation, que beaucoup d'autres éprouvent le même sort. D'ailleurs, ils voient une chose, c'est que, s'ils veulent être francs, ils ne passeront plus, comme aujourd’hui, aux yeux de la foule pour des gens graves, et ils ne jouiront plus de la même considération. Or, ils n'avoueront jamais de plein gré, quand ils le sauraient, de quels avantages ils sont déchus, et de combien peu ils diffèrent des autres. Peut-être en trouveras-tu quelques-uns qui auront assez de courage pour oser convenir qu'ils ont été trompés, et pour détourner les autres d'une semblable épreuve. Eh bien ! Si tu rencontres un pareil homme, appelle-le ami de la vérité, honnête homme, juste, philosophe, si tu veux. Je ne suis point jaloux qu'il ait tout seul l'honneur de ce nom. Quant aux autres, ou ils ignorent la vérité, en croyant la connaître ou, s'ils la connaissent, ils la cachent par lâcheté, par honte, ou par un vain désir de briller.