[1,1] ΠΡΟΒΛΗΜΑ Α Εἰ δεῖ φιλοσοφεῖν παρὰ πότον. Πρῶτον δὲ πάντων τέτακται τὸ περὶ τοῦ φιλοσοφεῖν παρὰ πότον. μέμνησαι γὰρ ὅτι, ζητήσεως Ἀθήνησι μετὰ δεῖπνον γενομένης εἰ χρηστέον ἐν οἴνῳ φιλοσόφοις λόγοις καὶ τί μέτρον ἔστι χρωμένοις, Ἀρίστων παρών ‘εἰσὶν γάρ’ ἔφησε ‘πρὸς τῶν θεῶν οἱ φιλοσόφοις χώραν ἐπ´ οἴνῳ μὴ διδόντες;’ ἐγὼ δ´ εἶπον ‘ἀλλὰ γὰρ εἰσίν, ὦ ἑταῖρε, καὶ πάνυ γε σεμνῶς κατειρωνευόμενοι λέγουσι μὴ δεῖν ὥσπερ οἰκοδέσποιναν ἐν οἴνῳ φθέγγεσθαι φιλοσοφίαν, | καὶ τοὺς Πέρσας ὀρθῶς φασι μὴ ταῖς γαμεταῖς ἀλλὰ ταῖς παλλακίσι συμμεθύσκεσθαι καὶ συνορχεῖσθαι· ταὐτὸ δὴ καὶ ἡμᾶς ἀξιοῦσι ποιεῖν εἰς τὰ συμπόσια τὴν μουσικὴν καὶ τὴν ὑποκριτικὴν ἐπεισάγοντας φιλοσοφίαν δὲ μὴ κινοῦντας, ὡς οὔτε συμπαίζειν ἐκείνην ἐπιτήδειον οὖσαν οὔθ´ ἡμᾶς τηνικαῦτα σπουδαστικῶς ἔχοντας· οὐδὲ γὰρ Ἰσοκράτη τὸν σοφιστὴν ὑπομεῖναι δεομένων εἰπεῖν τι παρ´ οἶνον ἀλλ´ ἢ τοσοῦτον ’ἐν οἷς μὲν ἐγὼ δεινός, οὐχ ὁ νῦν καιρός· ἐν οἷς δ´ ὁ νῦν καιρός, οὐκ ἐγὼ δεινός.‘’ Καὶ ὁ Κράτων ἀνακραγών ‘εὖ γ´’ εἶπεν ‘νὴ τὸν Διόνυσον ἐξώμνυτο τὸν λόγον, εἰ τοιαύτας ἔμελλε περαίνειν περιόδους, αἷς ἔμελλεν Χαρίτων ἀνάστατον γενέσθαι συμπόσιον. οὐχ ὅμοιον δ´ οἶμαι ῥητορικὸν ἐξαιρεῖν συμποσίου λόγον καὶ φιλόσοφον, ἀλλ´ ἕτερόν ἐστι τὸ φιλοσοφίας, ἣν τέχνην περὶ βίον οὖσαν οὔτε τινὸς παιδιᾶς οὔτε τινὸς ἡδονῆς διαγωγὴν ἐχούσης ἀποστατεῖν εἰκὸς ἀλλὰ πᾶσι παρεῖναι τὸ μέτρον καὶ τὸν καιρὸν ἐπιφέρουσαν· ἢ μηδὲ σωφροσύνην μηδὲ δικαιοσύνην οἰώμεθα δεῖν εἰς τοὺς πότους δέχεσθαι, κατειρωνευόμενοι τὸ σεμνὸν αὐτῶν. εἰ μὲν οὖν, ὥσπερ οἱ τὸν Ὀρέστην ἑστιῶντες, ἐν Θεσμοθετείῳ σιωπῇ τρώγειν καὶ πίνειν ἐμέλλομεν, ἦν τι τοῦτο τῆς ἀμαθίας οὐκ ἀτυχὲς παραμύθιον· εἰ δὲ πάντων μὲν ὁ Διόνυσος Λύσιός ἐστι καὶ Λυαῖος, μάλιστα δὲ τῆς γλώττης ἀφαιρεῖται τὰ χαλινὰ καὶ πλείστην ἐλευθερίαν τῇ φωνῇ δίδωσιν, ἀβέλτερον οἶμαι καὶ ἀνόητον ἐν λόγοις πλεονάζοντα καιρὸν ἀποστερεῖν τῶν ἀρίστων λόγων, καὶ ζητεῖν μὲν ἐν ταῖς διατριβαῖς περὶ συμποτικῶν καθηκόντων καὶ τίς ἀρετὴ συμπότου καὶ πῶς οἴνῳ χρηστέον, ἐξ αὐτῶν δὲ τῶν συμποσίων ἀναιρεῖν φιλοσοφίαν ὡς ἔργῳ βεβαιοῦν ἃ διδάσκει λόγῳ μὴ δυναμένην.’ Σοῦ δ´ εἰπόντος οὐκ ἄξιον εἶναι Κράτωνι περὶ τούτων ἀντιλέγειν, ὅρον δέ τινα καὶ χαρακτῆρα τῶν παρὰ πότον φιλοσοφουμένων ζητεῖν ἐκφεύγοντα τοῦτο δὴ τὸ παιζόμενον οὐκ ἀηδῶς πρὸς τοὺς ἐρίζοντας καὶ σοφιστιῶντας ‘νῦν δ´ ἔρχεσθ´ ἐπὶ δεῖπνον ἵνα ξυνάγωμεν Ἄρηα,’ καὶ παρακαλοῦντος ἡμᾶς ἐπὶ τὸν λόγον, ἔφην ἐγὼ πρῶτον ὅτι μοι δοκεῖ σκεπτέον εἶναι τὸ τῶν παρόντων. ‘ἂν μὲν γὰρ πλείονας ἔχῃ φιλολόγους τὸ συμπόσιον, ὡς τὸ Ἀγάθωνος Σωκράτας Φαίδρους Παυσανίας Ἐρυξιμάχους καὶ τὸ Καλλίου Χαρμίδας Ἀντισθένας Ἑρμογένας ἑτέρους τούτοις παραπλησίους, ἀφήσομεν αὐτοὺς μύθῳ φιλοσοφεῖν, οὐχ ἧττον ταῖς Μούσαις τὸν Διόνυσον ἢ ταῖς Νύμφαις κεραννύντας· ἐκεῖναι μὲν γὰρ αὐτὸν τοῖς σώμασιν ἵλεω καὶ πρᾶον, αὗται δὲ ταῖς ψυχαῖς μειλίχιον ὄντως καὶ χαριδότην ἐπεισάγουσι. καὶ γὰρ ἂν ὀλίγοι τινὲς ἰδιῶται παρῶσιν, ὥσπερ ἄφωνα γράμματα φωνηέντων ἐν μέσῳ πολλῶν τῶν πεπαιδευμένων ἐμπεριλαμβανόμενοι φθογγῆς τινος οὐ παντελῶς ἀνάρθρου καὶ συνέσεως κοινωνήσουσιν. ἂν δὲ πλῆθος ᾖ τοιούτων ἀνθρώπων, οἳ παντὸς μὲν ὀρνέου παντὸς δὲ νεύρου καὶ ξύλου μᾶλλον ἢ φιλοσόφου φωνὴν ὑπομένουσιν, τὸ τοῦ Πεισιστράτου χρήσιμον· ἐκεῖνος γὰρ ἐν διαφορᾷ τινι πρὸς τοὺς υἱοὺς γενόμενος, ὡς ᾔσθετο τοὺς ἐχθροὺς χαίροντας, ἐκκλησίαν συναγαγὼν ἔφη βούλεσθαι μὲν αὐτὸς πεῖσαι τοὺς παῖδας, ἐπεὶ δὲ δυσκόλως ἔχουσιν, αὐτὸς ἐκείνοις πείσεσθαι καὶ ἀκολουθήσειν. οὕτω δὴ καὶ φιλόσοφος ἀνὴρ ἐν συμπόταις μὴ δεχομένοις τοὺς λόγους αὐτοῦ μεταθέμενος ἕψεται καὶ ἀγαπήσει τὴν ἐκείνων διατριβήν, ἐφ´ ὅσον μὴ ἐκβαίνει τὸ εὔσχημον, εἰδὼς ὅτι ῥητορεύουσι μὲν ἄνθρωποι διὰ λόγου, φιλοσοφοῦσι δὲ καὶ σιωπῶντες καὶ παίζοντες καὶ νὴ Δία σκωπτόμενοι καὶ σκώπτοντες. οὐ γὰρ μόνον ’ἀδικίας ἐσχάτης ἐστίν‘ ὥς φησι Πλάτων ’μὴ ὄντα δίκαιον εἶναι δοκεῖν‘, ἀλλὰ καὶ συνέσεως ἄκρας φιλοσοφοῦντα μὴ δοκεῖν φιλοσοφεῖν καὶ παίζοντα διαπράττεσθαι τὰ τῶν σπουδαζόντων. ὡς γὰρ αἱ παρ´ Εὐριπίδῃ μαινάδες ἄνοπλοι καὶ ἀσίδηροι τοῖς θυρσαρίοις παίουσαι τοὺς ἐπιτιθεμένους τραυματίζουσιν, οὕτω τῶν ἀληθινῶν φιλοσόφων καὶ τὰ σκώμματα καὶ οἱ γέλωτες τοὺς μὴ παντελῶς ἀτρώτους κινοῦσιν ἁμωσγέπως καὶ συνεπιστρέφουσιν. οἶμαι δὲ καὶ διηγήσεων εἶναί τι συμποτικὸν γένος, ὧν τὰς μὲν ἱστορία δίδωσι, τὰς δ´ ἐκ τῶν ἀνὰ χεῖρα πραγμάτων λαβεῖν ἔστι, πολλὰ μὲν εἰς φιλοσοφίαν παραδείγματα πολλὰ δ´ εἰς εὐσέβειαν ἐχούσας, ἀνδρικῶν τε πράξεων καὶ μεγαλοθύμων ἐνίας δὲ χρηστῶν καὶ φιλανθρώπων ζῆλον ἐπαγούσας· αἷς ἤν τις ἀνυπόπτως χρώμενος διαπαιδαγωγῇ τοὺς πίνοντας, οὐ τὰ ἐλάχιστα τῶν κακῶν ἀφαιρήσει τῆς μέθης. οἱ μὲν οὖν τὰ βούγλωσσα καταμιγνύντες εἰς τὸν οἶνον καὶ τοῖς ἀποβρέγμασι τῶν περιστερεώνων καὶ ἀδιάντων τὰ ἐδάφη ῥαίνοντες, ὡς τούτων τινὰ τοῖς ἑστιωμένοις εὐθυμίαν καὶ φιλοφροσύνην ἐνδιδόντων, ἀπομιμούμενοι τὴν Ὁμηρικὴν Ἑλένην ὑποφαρμάττουσαν τὸν ἄκρατον, οὐ συνορῶσιν ὅτι κἀκεῖνος ὁ μῦθος ἐκπεριελθὼν ἀπ´ Αἰγύπτου μακρὰν ὁδὸν εἰς λόγους ἐπιεικεῖς καὶ πρέποντας ἐτελεύτησεν· ἡ γὰρ Ἑλένη πίνουσιν αὐτοῖς διηγεῖται περὶ τοῦ Ὀδυσσέως, ’οἷον ἔρεξε καὶ ἔτλη καρτερὸς ἀνήρ, αὐτόν μιν πληγῇσιν ἀεικελίῃσι δαμάσσας·‘ τοῦτο γὰρ ἦν ὡς ἔοικε τὸ ’νηπενθὲς‘ φάρμακον καὶ ἀνώδυνον, λόγος ἔχων καιρὸν ἁρμόζοντα τοῖς ὑποκειμένοις πάθεσι καὶ πράγμασιν. οἱ δὲ χαρίεντες, κἂν ἀπ´ εὐθείας φιλοσοφῶσιν, τηνικαῦτα διὰ τοῦ πιθανοῦ μᾶλλον ἢ βιαστικοῦ τῶν ἀποδείξεων ἄγουσι τὸν λόγον. ὁρᾷς γὰρ ὅτι καὶ Πλάτων ἐν τῷ Συμποσίῳ περὶ τέλους διαλεγόμενος καὶ τοῦ πρώτου ἀγαθοῦ καὶ ὅλως θεολογῶν οὐκ ἐντείνει τὴν ἀπόδειξιν οὐδ´ ὑποκονίεται, τὴν λαβὴν ὥσπερ εἴωθεν εὔτονον ποιῶν καὶ ἄφυκτον, ἀλλ´ ὑγροτέροις λήμμασι καὶ παραδείγμασι καὶ μυθολογίαις προσάγεται τοὺς ἄνδρας. εἶναι δὲ δεῖ καὶ αὐτὰς τὰς ζητήσεις ὑγροτέρας καὶ γνώριμα τὰ προβλήματα καὶ τὰς πεύσεις ἐπιεικεῖς καὶ μὴ γλίσχρας, ἵνα μὴ πνίγωσι τοὺς ἀνοητοτέρους μηδ´ ἀποτρέπωσιν. ὥσπερ γὰρ τὰ σώματα πινόντων δι´ ὀρχήσεως καὶ χορείας νενόμισται σαλεύειν, ἂν δ´ ὁπλομαχεῖν ἀναστάντας ἢ δισκεύειν ἀναγκάζωμεν αὐτούς, οὐ μόνον ἀτερπὲς ἀλλὰ καὶ βλαβερὸν ἔσται τὸ συμπόσιον, οὕτω τὰς ψυχὰς αἱ μὲν ἐλαφραὶ ζητήσεις ἐμμελῶς καὶ ὠφελίμως κινοῦσιν, ’ἐριδαντέων‘ δὲ κατὰ Δημόκριτον καὶ ’ἱμαντελικτέων‘ λόγους ἀφετέον, οἳ αὐτούς τε κατατείνουσιν ἐν πράγμασι γλίσχροις καὶ δυσθεωρήτοις τούς τε παρατυγχάνοντας ἀνιῶσιν· δεῖ γὰρ ὡς τὸν οἶνον κοινὸν εἶναι καὶ τὸν λόγον, οὗ πάντες μεθέξουσιν. οἱ δὲ τοιαῦτα προβλήματα καθιέντες οὐδὲν ἂν τῆς Αἰσωπείου γεράνου καὶ ἀλώπεκος ἐπιεικέστεροι πρὸς κοινωνίαν φανεῖεν· ὧν ἡ μὲν ἔτνος τι λιπαρὸν κατὰ λίθου πλατείας καταχεαμένη * ἀλλὰ γέλωτα παρέχουσαν, ἐξέφευγε γὰρ ὑγρότητι τὸ ἔτνος τὴν λεπτότητα τοῦ στόματος αὐτῆς· ἐν μέρει τοίνυν ἡ γέρανος αὐτῇ καταγγείλασα δεῖπνον ἐν λαγυνίδι προὔθηκε λεπτὸν ἐχούσῃ καὶ μακρὸν τράχηλον, ὥστ´ αὐτὴν μὲν καθιέναι τὸ στόμα ῥᾳδίως καὶ ἀπολαύειν, τὴν δ´ ἀλώπεκα μὴ δυναμένην κομίζεσθαι συμβολὰς πρεπούσας. οὕτω τοίνυν, ὅταν οἱ φιλόσοφοι παρὰ πότον εἰς λεπτὰ καὶ διαλεκτικὰ προβλήματα καταδύντες ἐνοχλῶσι τοῖς πολλοῖς ἕπεσθαι μὴ δυναμένοις, | ἐκεῖνοι δὲ πάλιν ἐπ´ ᾠδάς τινας καὶ διηγήματα φλυαρώδη καὶ λόγους βαναύσους καὶ ἀγοραίους ἐμβάλλωσιν ἑαυτούς, οἴχεται τῆς συμποτικῆς κοινωνίας τὸ τέλος καὶ καθύβρισται ὁ Διόνυσος. ὥσπερ οὖν, Φρυνίχου καὶ Αἰσχύλου τὴν τραγῳδίαν εἰς μύθους καὶ πάθη προαγόντων, ἐλέχθη τὸ ’τί ταῦτα πρὸς τὸν Διόνυσον;‘ οὕτως ἔμοιγε πολλάκις εἰπεῖν παρέστη πρὸς τοὺς ἕλκοντας εἰς τὰ συμπόσια τὸν Κυριεύοντα ’ὦ ἄνθρωπε, τί ταῦτα πρὸς τὸν Διόνυσον;‘ ᾄδειν μὲν γὰρ ἴσως τὰ καλούμενα σκόλια, κρατῆρος ἐν μέσῳ προκειμένου καὶ στεφάνων διανεμομένων, οὓς ὁ θεὸς ὡς ἐλευθερῶν ἡμᾶς ἐπιτίθησιν, * οὐ καλὸν δ´ οὐδὲ συμποτικόν. ἐπεί τοι καὶ τὰ σκόλιά φασιν οὐ γένος ᾀσμάτων εἶναι πεποιημένων ἀσαφῶς, ἀλλ´ ὅτι πρῶτον μὲν ᾖδον ᾠδὴν τοῦ θεοῦ κοινῶς ἅπαντες μιᾷ φωνῇ παιανίζοντες, δεύτερον δ´ ἐφεξῆς ἑκάστῳ μυρσίνης παραδιδομένης, ἣν αἴσακον οἶμαι διὰ τὸ ᾄδειν τὸν δεξάμενον ἐκάλουν, ἐπὶ δὲ τούτῳ λύρας περιφερομένης ὁ μὲν πεπαιδευμένος ἐλάμβανε καὶ ᾖδεν ἁρμοζόμενος, τῶν δ´ ἀμούσων οὐ προσιεμένων σκολιὸν ὠνομάσθη τὸ μὴ κοινὸν αὐτοῦ μηδὲ ῥᾴδιον. ἄλλοι δέ φασι τὴν μυρσίνην οὐ καθεξῆς βαδίζειν, ἀλλὰ καθ´ ἕκαστον ἀπὸ κλίνης ἐπὶ κλίνην διαφέρεσθαι· τὸν γὰρ πρῶτον ᾄσαντα τῷ πρώτῳ τῆς δευτέρας κλίνης ἀποστέλλειν, ἐκεῖνον δὲ τῷ πρώτῳ τῆς τρίτης, εἶτα τὸν δεύτερον ὁμοίως τῷ δευτέρῳ, καὶ τὸ ποικίλον καὶ πολυκαμπὲς ὡς ἔοικε τῆς περιόδου σκολιὸν ὠνομάσθη.’

[1,1] QUESTION I. S'il faut s'occuper à table de sujets instructifs. PERSONNAGES DU DIALOGUE : SOSSIUS SÉNÉCION, ARISTON, PLUTARQUE, CRATON, AUTRESASSISTANTS. 1. La question que nous plaçons la première de toutes est de savoir, s'il faut en buvant s'occuper de sujets instructifs. Vous vous souvenez qu'à Athènes un jour on se demanda, après le souper, s'il fallait dans le vin s'occuper de sujets instructifs, et avec quelle mesure on devait le faire. Ariston, qui était présent, s'écria : «Y a-t-il, au nom du Ciel, des gens qui n'accordent pas à table une place aux philosophes?» — «Il y en a bien, lui répondis je, mon cher, qui, affectant une ironie outrée, prétendent que la philosophie, en maîtresse de maison, ne doit pas parler à table. Ils citent, en les approuvant, les Perses qui n'admettent pas leurs femmes, mais leurs concubines, à s'enivrer et à danser avec eux. A leur exemple, disent ces gens-là, nous pouvons donner entrée dans les festins à la musique et à la comédie, mais nous ne devons pas déplacer la philosophie : parce qu'il est indigne d'elle de partager ces divertissements, et parce qu'en des moments pareils nous ne sommes pas sérieux. Un rhéteur même, c'était Isocrate, que l'on priait de prendre la parole dans un festin, ne supporta pas cette proposition; et il ne dit rien autre chose, sinon : «Ce en quoi je suis habile ne convient point à la circonstance présente, et ce que la circonstance exige, je n'y suis point habile. 2. Craton alors poussa un cri : «Par Bacchus, dit-il, Isocrate fit très bien de se refuser à parler, s'il devait arrondir de ces périodes qui n'auraient pas manqué de faire abandonner par les Grâces la salle du festin. Mais je ne crois pas que bannir d'un repas des amplifications de rhéteur soit la même chose que d'en exclure les matières philosophiques. C'est chose toute différente, que la philosophie. Comme elle est l'art qui nous montre comment il faut vivre, il n'est point de divertissement, point de plaisir, point de passe-temps d'où il soit convenable de l'écarter. Partout où elle se présentera, elle apportera la mesure et l'à-propos. Autant vaudrait prétendre, qu'on ne doit accueillir à sa table ni la modération ni la justice, en alléguant, prétexte ironique, leur gravité. Si nous devions dîner dans le palais des Thesmothètes sans dire mot, comme il fut fait dans le repas que l'on donna à Oreste, ce serait là pour excuser notre ignorance un prétexte assez heureusement imaginé. Mais s'il est vrai que Bacchus soit bien le Dieu qui dégage, qui délie tout, s'il ôte particulièrement les entraves de la langue, s'il donne à la voix sa plus grande liberté, ce n'en est, il me semble, que plus inconvenant et plus déraisonnable de s'interdire les meilleurs textes de discours dans les occasions où l'on est le plus abondant en paroles. Quoi! Tandis qu'il est disserté dans les écoles sur les devoirs des convives, sur le mérite de l'amphitryon, sur l'usage à faire du vin, on excluera de ces mêmes festins la philosophie ! N'est-ce pas déclarer qu'elle est incapable de confirmer par des actes ce qu'elle enseigne par des paroles?» 3. Vous fîtes alors remarquer qu'il ne fallait pas prendre la peine de contredire Craton sur ce point, mais que mieux valait se fixer sur les limites et le caractère des questions philosophiques propres à être traitées dans un repas, afin d'échapper à la plaisanterie que l'on fait assez agréablement sur ceux qui aiment à disputer et à argumenter. On leur cite toujours ce vers : "Mais maintenant soupons : à plus tard le combat". Puis, vous m'engageâtes à prendre la parole. Je dis alors qu'il me semblait, avant tout, qu'on devait considérer quels étaient les convives présents. Si le repas réunit en majorité des amis de l'étude, comme à la table d'Agathon se trouvaient les Socrate, les Phèdre, les Pausanias, les Éryximaque; à celle de Callias, les Charmide, les Antisthène, les Hermogène, et autres semblables, nous les laisserons philosopher en leurs propos, et mêler Bacchus aussi bien avec les Muses qu'avec les Naïades. Gar si ces dernières rendent le Dieu propice et doux au corps, les Muses font qu'il se communique aux âmes avec suavité et avec grâce. Si dans le nombre des convives se trouvent quelques ignorants, ils feront l'office des muettes parmi les voyelles. Mêlés au milieu de beaucoup d'hommes instruits, ils participeront à des voix qui ne seront pas inarticulées pour eux et qui parleront à leur intelligence. Si la majorité se compose de ces personnes par qui le chant de tout oiseau, le bruit de toute corde ou de tout bois, est préféré à la parole d'un philosophe, c'est l'exemple de Pisistrate qu'il sera utile de pratiquer. Un différend s'était élevé entre lui et ses fils; et comme il sut que ses ennemis en étaient bien aises, il convoqua une assemblée : «J'aurais voulu, dit-il, ramener mes enfants par la persuasion : mais puisqu'ils sont intraitables, c'est moi qui leur obéirai et qui suivrai leur décision.» De même quand un homme instruit, un philosophe, se trouvera au milieu de convives n'acceptant pas ses discours, il changera sa direction pour suivre la leur; il se résignera à partager les mêmes passe-temps, jusqu'à la limite où ces passe-temps viendraient à excéder la bienséance. Car il sait bien qu'on ne peut se montrer orateur qu'en parlant, mais qu'on est philosophe même en gardant le silence, en plaisantant, que dis-je? en subissant des railleries ou en ripostant par d'autres railleries. Ce n'est pas seulement une injustice extrême, comme dit Platon, de paraître juste ne l'étant pas : c'est encore une prudence souveraine, que d'être philosophe sans paraître s'occuper de philosophie, et d'avoir l'air de badiner en accomplissant les actes les plus sérieux. En effet, comme dans Euripide les Ménades sans armes et sans fer, et ne frappant qu'avec leurs thyrses, blessent ceux qui veulent se jeter sur elles; de même, dans la bouche des vrais philosophes les sarcasmes et les risées émeuvent jusqu'à un certain point ceux qui ne sont pas entièrement invulnérables, et contribuent à les ramener. 4. Or je pense qu'il y a une sorte de récits propres à être contés à table, soit parmi ceux que présente l'histoire, soit parmi ceux que les événements journaliers mettent à notre disposition. On y trouve de nombreux exemples qui excitent à la philosophie et à la piété ; on y trouve des actes de courage et de grandeur d'âme, qui inspirent l'envie d'être bon et utile à ses semblables. Ces récits, amenés sans affectation, peuvent exercer une influence morale sur ceux qui boivent, et enlèvent à l'ivresse une grande partie des maux dont elle est la cause. Il y a des gens qui mêlent de la buglosse avec le vin, et qui arrosent le parquet avec une infusion de verveine et de capillaire, se figurant que ces précautions communiquent à leurs convives de la bonne humeur et de la gaieté. Ils imitent en cela l'Hélène d'Homère, laquelle jetait certaine drogue dans le vin pur. Mais ils ne réfléchissent pas que cette tradition, venue d'Égypte après avoir fait beaucoup de chemin, va se terminant à des propos honnêtes et appropriés à la circonstance : car Hélène, pendant que boivent ses convives, leur raconte les travaux d'Ulysse : "Ce qu'a fait et souffert ce héros intrépide, Et les coups dont lui-même a voulu se frapper." Qu'était, en effet, selon toute apparence, cette drogue appelée népenthès, qui calmait les douleurs, sinon un langage parfaitement approprié à la circonstance, ainsi qu'aux sentiments et à la position des personnages? Du reste, les hommes d'esprit, même lorsqu'ils abordent directement les sujets instructifs, conduisent alors leurs propos par la voie de la persuasion plutôt qu'ils n'emploient la force impérieuse des démonstrations. Voyez comment Platon, dans son Banquet, disserte sur la fin dernière, sur le souverain bien, et en général sur des matières théologiques. Il ne poursuit pas rigoureusement ses déductions. Ce n'est pas un athlète jetant, selon la coutume, de la poussière sur son adversaire afin d'avoir une prise solide et irrésistible. Il emploie des arguments plus moelleux, des exemples et des fictions mythologiques, pour captiver les esprits. 5. Il faut que les matières mêmes sur lesquelles portent les recherches soient plus relâchées ; que ce soient des sujets connus ; que les demandes soient faciles et n'aient rien de captieux : ce qui embarrasserait les esprits peu pénétrants et les détournerait. Car, de même qu'il est d'usage dans les festins de n'offrir au corps d'autre agitation que celle de la danse et des choeurs, et que si nous forcions les convives en se levant de table à s'escrimer les armes à la main ou à lancer le disque, notre festin serait pour eux non seulement odieux, mais deviendrait en outre funeste ; de même, l'esprit est agréablement et utilement remué par des questions légères. Mais celles qui sont querelleuses, comme dit Démocrite, et embarrassées, ne doivent pas y intervenir. Car elles engagent ceux qui les font dans une série de raisonnements plus subtils et plus abstraits les uns que les autres, et elles fatiguent horriblement ceux qui ont la mauvaise chance de se trouver là. Aussi bien que le vin, la conversation doit être commune, de manière à ce que tous y prennent part. Jeter des questions d'un certain genre, ce serait se montrer aussi peu convenable envers une compagnie que la grue et le renard d'Esope. Le renard avait versé sur une pierre plate une sorte de purée claire, et c'était moins pour régaler la grue qu'il l'avait invitée, que pour se moquer d'elle. On juge quel fut le désappointement de celle-ci, quand la limpidité du brouet échappait à la longueur de son bec. A son tour donc la grue, lui ayant adressé une invitation à dîner, servit le repas dans une bouteille à col mince et étroit : de sorte qu'elle y introduisait facilement son bec et savourait le tout, tandis que le renard ne put en prendre une part honnête. Eh bien, pareillement, lorsque les philosophes, au milieu d'un repas, se plongent dans des questions subtiles et d'une dialectique épineuse, de manière à fatiguer des gens qui ne peuvent pas les suivre, et que d'une autre part ces derniers se lancent dans des chansons, dans des récits oiseux, dans des propos d'artisans et de carrefour, le but de cette réunion de convives est manqué, et il y a injure commise envers Bacchus. De même que quand Phrynicus et Eschyle firent entrer dans la tragédie les aventures fabuleuses et le mouvement des passions, on se mit à demander: «En quoi cela regarde- Bacchus"? De même il m'est souvent venu en pensée de dire à ceux qui transportent dans les festins le sophisme qu'on appelle "Le Maître" : «Eh ! l'homme, en quoi cela intéresse-t-il Bacchus?» Chanter les rondes appelées scolies quand le cratère est au milieu de la table, quand se distribuent les couronnes que le Dieu nous met sur la tête en nous rendant la liberté, cela n'est une coutume ni belle ni convenable à la circonstance. On dira, il est vrai, que ces scolies ne sont pas une sorte de chants qui aient une signification obscure : elles sont ainsi appelées, parce que dans l'origine les convives chantaient tous en commun d'une seule voix un paean en l'honneur du Dieu. Plus tard, ils ne chantèrent que les uns après les autres, en se passant de main en main une branche de myrte. Cette branche s'appelait "aesacus", sans doute parce que chacun la recevait à tour de rôle en chantant. Plus tard on fit passer une lyre à la ronde. Celui qui avait appris à jouer de cet instrument la prenait et chantait en s'accompagnant. Mais ceux qui n'entendaient rien à la musique refusaient la lyre, et de ce que cette manière de chanter n'était ni commune ni facile, elle fut appelée scolie. D'autres disent que la branche de myrte ne se transmettait pas de main en main, mais de lit en lit. Quand le premier convive avait chanté, il la passait au premier du second lit, et celui-ci au premier du troisième; puis le second, de la même manière au second; et il paraît que la variété et l'obliquité de cette évolution fit donner à ce chant le nom de scolie.