| 
       
   | 
    
       
       
        
| [16] "Ἐξῄει οὖν τὸ δεύτερον πλανησόμενος, ἱκανὰ
 ἐφόδια τοὺς Χριστιανοὺς ἔχων, ὑφ´ ὧν δορυφορούμενος
 ἐν ἅπασιν ἀφθόνοις ἦν. καὶ χρόνον μέν τινα
 οὕτως ἐβόσκετο· εἶτα παρανομήσας τι καὶ ἐς
 ἐκείνους—ὤφθη γάρ τι, ὡς οἶμαι, ἐσθίων τῶν
 ἀπορρήτων αὐτοῖς—οὐκέτι προσιεμένων αὐτὸν ἀπορούμενος
 ἐκ παλινῳδίας ἀπαιτεῖν ᾤετο δεῖν παρὰ
 τῆς πόλεως τὰ κτήματα, καὶ γραμματεῖον ἐπιδοὺς
 ἠξίου ταῦτα κομίσασθαι κελεύσαντος βασιλέως.
 εἶτα τῆς πόλεως ἀντιπρεσβευσαμένης οὐδὲν ἐπράχθη,
 ἀλλ´ ἐμμένειν ἐκελεύσθη οἷς ἅπαξ διέγνω
 μηδενὸς καταναγκάσαντος.
 | [16] Pérégrinos reprit sa vie d'errances en compagnie d'une 
horde de chrétiens dévoués qui lui fournirent de quoi subsister. 
Mais il fut surpris en train de braver un interdit de son culte 
d'adoption - il avait mangé, si je ne me trompe, une viande 
proscrite. Il fut aussitôt abandonné par ses anciens acolytes. Il 
connut alors la misère. Il ne tarda pas à réclamer à sa patrie la 
restitution des dons qu'il avait pourtant gracieusement faits 
auparavant. Il adressa à l'empereur une requête à cet effet, mais, 
de leur côté, ses concitoyens se débrouillèrent pour que sa 
demande restât caduque, et il fut contraint de tout laisser en état 
d'origine, au motif que sa « charitable » donation avait été faite 
en toute connaissance de cause.
 |  | [17] "Τρίτη ἐπὶ τούτοις ἀποδημία εἰς Αἴγυπτον
 παρὰ τὸν Ἀγαθόβουλον, ἵναπερ τὴν θαυμαστὴν
 ἄσκησιν διησκεῖτο, ξυρόμενος μὲν τῆς κεφαλῆς
 τὸ ἥμισυ, χριόμενος δὲ πηλῷ τὸ πρόσωπον, ἐν
 πολλῷ δὲ τῶν περιεστώτων δήμῳ ἀναφλῶν τὸ
 αἰδοῖον καὶ τὸ ἀδιάφορον δὴ τοῦτο καλούμενον
 ἐπιδεικνύμενος, εἶτα παίων καὶ παιόμενος νάρθηκι
 εἰς τὰς πυγὰς καὶ ἄλλα πολλὰ νεανικώτερα
 θαυματοποιῶν.
 | [17] Il entreprit alors une troisième pérégrination, en Égypte 
cette fois-ci, où il rencontra Agathobule qui l'instruisit dans le 
« métier » qu'il exerce à ce jour. Le crâne rasé, le visage maculé 
de boue, il se masturba en public sans la moindre gêne, chose que 
les Cyniques considèrent comme tout à fait naturelle. Il se fouetta 
- ou se fit fouetter - le derrière avec une férule, et réalisa mille 
inepties de la même veine.
 |  | [18] "Ἐκεῖθεν δὲ οὕτω παρεσκευασμένος ἐπὶ Ἰταλίας
 ἔπλευσεν καὶ ἀποβὰς τῆς νεὼς εὐθὺς ἐλοιδορεῖτο
 πᾶσι, καὶ μάλιστα τῷ βασιλεῖ, πρᾳότατον
 αὐτὸν καὶ ἡμερώτατον εἰδώς, ὥστε ἀσφαλῶς
 ἐτόλμα· ἐκείνῳ γάρ, ὡς εἰκός, ὀλίγον ἔμελεν
 τῶν βλασφημιῶν καὶ οὐκ ἠξίου τὴν φιλοσοφίαν
 ὑποδυόμενόν τινα κολάζειν ἐπὶ ῥήμασι καὶ μάλιστα
 τέχνην τινὰ τὸ λοιδορεῖσθαι πεποιημένον. τούτῳ
 δὲ καὶ ἀπὸ τούτων τὰ τῆς δόξης ηὐξάνετο, παρὰ
 γοῦν τοῖς ἰδιώταις, καὶ περίβλεπτος ἦν ἐπὶ τῇ
 ἀπονοίᾳ, μέχρι δὴ ὁ τὴν πόλιν ἐπιτετραμμένος
 ἀνὴρ σοφὸς ἀπέπεμψεν αὐτὸν ἀμέτρως ἐντρυφῶντα
 τῷ πράγματι, εἰπὼν μὴ δεῖσθαι τὴν πόλιν τοιούτου
 φιλοσόφου. πλὴν ἀλλὰ καὶ τοῦτο κλεινὸν αὐτοῦ
 καὶ διὰ στόματος ἦν ἅπασιν, ὁ φιλόσοφος διὰ τὴν
 παρρησίαν καὶ τὴν ἄγαν ἐλευθερίαν ἐξελαθείς,
 καὶ προσήλαυνε κατὰ τοῦτο τῷ Μουσωνίῳ καὶ
 Δίωνι καὶ Ἐπικτήτῳ καὶ εἴ τις ἄλλος ἐν περιστάσει
 τοιαύτῃ ἐγένετο.
 | [18] Après avoir examiné et fait siennes les pratiques de cette 
école, notre homme s'embarqua pour l'Italie. Dès qu'il débarqua, il 
se mit à insulter le tout-venant et, en particulier notre empereur, 
car il savait que sa bonté foncière et sa tolérance le mettaient 
à l'abri de tout ennui. Comme il fallait s'y attendre, le prince se 
moqua de ces propos et resta indifférent aux insultes proférées 
par un philosophe de pacotille dont la profession de foi cynique, 
par ailleurs, autorisait de tels excès de langage. Toutefois, son 
toupet manifeste ne fit qu'accroître sa sulfureuse réputation. On 
eut beau voir surgir une troupe de cinglés, émoustillés par ses 
fanfaronnades, le gouverneur, homme intelligent s'il en est, 
voyant combien il en rajoutait dans la sottise, le fit expulser, 
déclarant que Rome n'avait que faire d'un freluquet prétendument 
philosophe. Là encore, l'exil accrut sa popularité. S'il avait été 
banni, disait-on, c'était simplement parce que son côté « fort en 
gueule » gênait les autorités. On le compara à Musonius, à Dion, à 
Épictète, bref à ces penseurs qui s'étaient un jour retrouvés dans 
la même situation.
 |  | [19] "Οὕτω δὴ ἐπὶ τὴν Ἑλλάδα ἐλθὼν ἄρτι μὲν
 Ἠλείοις ἐλοιδορεῖτο, ἄρτι δὲ τοὺς Ἕλληνας
 ἔπειθεν ἀντάρασθαι ὅπλα Ῥωμαίοις, ἄρτι δὲ
 ἄνδρα παιδείᾳ καὶ ἀξιώματι προὔχοντα, διότι καὶ
 ἐν τοῖς ἄλλοις εὖ ἐποίησεν τὴν Ἑλλάδα καὶ
 ὕδωρ ἐπήγαγεν τῇ Ὀλυμπίᾳ καὶ ἔπαυσε δίψει
 ἀπολλυμένους τοὺς πανηγυριστάς, κακῶς ἠγόρευεν
 ὡς καταθηλύναντα τοὺς Ἕλληνας, δέον τοὺς θεατὰς
 τῶν Ὀλυμπίων διακαρτερεῖν διψῶντας καὶ νὴ
 Δία γε καὶ ἀποθνήσκειν πολλοὺς αὐτῶν ὑπὸ
 σφοδρῶν τῶν νόσων, αἳ τέως διὰ τὸ ξηρὸν τοῦ
 χωρίου ἐν πολλῷ τῷ πλήθει ἐπεπόλαζον. καὶ
 ταῦτα ἔλεγε πίνων τοῦ αὐτοῦ ὕδατος.
 "Ὡς δὲ μικροῦ κατέλευσαν αὐτὸν ἐπιδραμόντες
 ἅπαντες, τότε μὲν ἐπὶ τὸν Δία καταφυγὼν ὁ
 γενναῖος εὕρετο μὴ ἀποθανεῖν,
 | [19] Quand il retourna en Grèce, il critiqua acerbement les gens 
d'Élée et s'efforça de monter les Grecs contre Rome. Or, il y avait 
dans la région un homme influent d'une grande culture et d'une 
indéniable renommée, et qui, parmi tant de bienfaits rendus à 
ses compatriotes, avait entre autres amené l'eau jusqu'à Olympie, 
ce qui permettait aux spectateurs de se désaltérer et de ne pas 
mourir déshydratés. Pérégrinos se mit en tête de le dénigrer 
vilainement, accusant notre homme d'avoir changé les Grecs en 
efféminés notoires. Pour notre « sage », il valait mieux mourir de 
soif et se laisser envahir par toutes les maladies engendrées par la 
sécheresse. Il vomissait ainsi sa haine contre ce notable, ce qui ne 
l'empêchait pas de boire en douce la même eau que les autres. En 
réponse à ses invectives, il faillit être lapidé. La foule se jeta sur 
lui, et notre téméraire philosophe échappa à une mort certaine en 
allant se réfugier dans le giron de Zeus Olympien...
 |  | [20] ἐς δὲ τὴν ἑξῆς  Ὀλυμπιάδα λόγον τινὰ διὰ τεττάρων 
 ἐτῶν συνθεὶς  τῶν διὰ μέσου ἐξήνεγκε πρὸς τοὺς
 Ἕλληνας,  ἔπαινον ὑπὲρ τοῦ τὸ ὕδωρ ἐπαγαγόντος καὶ
 ἀπολογίαν ὑπὲρ τῆς τότε φυγῆς.
 "Ἤδη δὲ ἀμελούμενος ὑφ´ ἁπάντων καὶ μηκέθ´
 ὁμοίως περίβλεπτος ὤν—ἕωλα γὰρ ἦν ἅπαντα καὶ
 οὐδὲν ἔτι καινουργεῖν ἐδύνατο ἐφ´ ὅτῳ ἐκπλήξει
 τοὺς ἐντυγχάνοντας καὶ θαυμάζειν καὶ πρὸς
 αὐτὸν ἀποβλέπειν ποιήσει, οὗπερ ἐξ ἀρχῆς δριμύν
 τινα ἔρωτα ἐρῶν ἐτύγχανεν—τὸ τελευταῖον τοῦτο
 τόλμημα ἐβουλεύσατο περὶ τῆς πυρᾶς, καὶ διέδωκε
 λόγον ἐς τοὺς Ἕλληνας εὐθὺς ἀπ´ Ὀλυμπίων τῶν
 ἔμπροσθεν ὡς ἐς τοὐπιὸν καύσων ἑαυτόν.
 | [20] À l'olympiade suivante, il prononça un discours, qu'il avait 
écrit quatre ans auparavant, dans lequel il vantait les mérites du 
concepteur de l'aqueduc et tentait de justifier sa dérobade 
d'antan. Mais il ne sut que lasser le peuple dont il devint la risée. 
Ses palinodies étaient devenues passablement poussiéreuses ; 
tout ce qu'il mettait en œuvre pour épater la galerie était usé 
jusqu'à la corde. Si son dessein était de surprendre et de mystifier, 
il n'y parvenait plus guère. C'est alors qu'il annonça avec force 
publicité une sensationnelle attraction : le bûcher. Il promit à la 
prochaine olympiade de prendre feu sous le regard des Grecs. 
 |  | [21] καὶ  νῦν αὐτὰ ταῦτα θαυματοποιεῖ, ὥς φασι, βόθρον
 ὀρύττων καὶ ξύλα συγκομίζων καὶ δεινήν τινα
 τὴν καρτερίαν ὑπισχνούμενος.
 "Ἐχρῆν δέ, οἶμαι, μάλιστα μὲν περιμένειν τὸν
 θάνατον καὶ μὴ δραπετεύειν ἐκ τοῦ βίου· εἰ δὲ καὶ
 πάντως διέγνωστό οἱ ἀπαλλάττεσθαι, μὴ πυρὶ μηδὲ
 τοῖς ἀπὸ τῆς τραγῳδίας τούτοις χρῆσθαι, ἀλλ´ ἕτερόν
 τινα θανάτου τρόπον, μυρίων ὄντων, ἑλόμενον
 ἀπελθεῖν. εἰ δὲ καὶ τὸ πῦρ ὡς Ἡράκλειόν τι
 ἀσπάζεται, τί δή ποτε οὐχὶ κατὰ σιγὴν ἑλόμενος
 ὄρος εὔδενδρον ἐν ἐκείνῳ ἑαυτὸν ἐνέπρησεν μόνος,
 ἕνα τινὰ οἷον Θεαγένη τοῦτον Φιλοκτήτην παραλαβών;
 ὁ δὲ ἐν Ὀλυμπίᾳ τῆς πανηγύρεως πληθούσης
 μόνον οὐκ ἐπὶ σκηνῆς ὀπτήσει ἑαυτόν, οὐκ
 ἀνάξιος ὤν, μὰ τὸν Ἡρακλέα, εἴ γε χρὴ καὶ τοὺς
 πατραλοίας καὶ τοὺς ἀθέους δίκας διδόναι τῶν
 τολμημάτων. καὶ κατὰ τοῦτο πάνυ ὀψὲ δρᾶν
 αὐτὸ ἔοικεν, ὃν ἐχρῆν πάλαι ἐς τὸν τοῦ Φαλάριδος
 ταῦρον ἐμπεσόντα τὴν ἀξίαν ἀποτετικέναι, ἀλλὰ
 μὴ ἅπαξ χανόντα πρὸς τὴν φλόγα ἐν ἀκαρεῖ
 τεθνάναι. καὶ γὰρ αὖ καὶ τόδε οἱ πολλοί μοι
 λέγουσιν, ὡς οὐδεὶς ὀξύτερος ἄλλος θανάτου
 τρόπος τοῦ διὰ πυρός· ἀνοῖξαι γὰρ δεῖ μόνον τὸ
 στόμα καὶ αὐτίκα τεθνάναι.
 | [21] C'est ainsi qu'il a imaginé mille astuces pour exalter sa grandiose 
mystification : il a creusé la fosse, transporté les fagots du bûcher 
et joué avec zèle le rôle du « grand-courageux-qui-se-sacrifie ».
À mon avis, l'homme n'avait nullement l'intention de mourir. 
S'il avait eu le désir de se suicider normalement, il n'aurait 
sûrement pas organisé cette désolante mascarade. Quand on a 
envie de se tuer, on n'a que l'embarras du choix.
S'il désire ardemment périr comme Héraclès, qu'il nous fiche la 
paix, et qu'il s'en aille brûler tranquillement sur un mont boisé 
avec, pour Philoctète, son disciple inconditionnel Théagène. Mais 
non, notre homme vient à Olympie, et c'est devant un auditoire 
nombreux qu'il met son bûcher en scène comme au théâtre. Par 
Héraclès, on se dit que cette mort lui va comme un gant puisqu'il 
s'offre le châtiment des parricides et des athées. Mais il s'y prend 
bien tard : pour expier tant de forfaits, c'est dans le taureau de 
Phalaris qu'il devrait rôtir et non dans un brasier qui l'étouffera 
dès qu'il aura ouvert la bouche ! On m'a raconté maintes fois qu'il 
suffit de l'ouvrir pour mourir !
 |  | [22] "Τὸ μέντοι θέαμα ἐπινοεῖται, οἶμαι, ὡς σεμνόν,
 ἐν ἱερῷ χωρίῳ καιόμενος ἄνθρωπος, ἔνθα μηδὲ
 θάπτειν ὅσιον τοὺς ἄλλους ἀποθνήσκοντας. ἀκούετε
 δέ, οἶμαι, ὡς καὶ πάλαι θέλων τις ἔνδοξος γενέσθαι,
 ἐπεὶ κατ´ ἄλλον τρόπον οὐκ εἶχεν ἐπιτυχεῖν
 τούτου, ἐνέπρησε τῆς Ἐφεσίας Ἀρτέμιδος τὸν
 νεών. τοιοῦτόν τι καὶ αὐτὸς ἐπινοεῖ, τοσοῦτος
 ἔρως τῆς δόξης ἐντέτηκεν αὐτῷ.
 | [22] Il espère, du moins je le pense, que le fait de voir un homme 
brûlé vif en un lieu saint, là où nul ne peut être inhumé, restera 
dans toutes les mémoires. Rappelez-vous l'histoire de ce pauvre 
idiot qui, pour rester dans toutes les mémoires, n'avait pas 
trouvé mieux que d'incendier le temple d'Artémis à Éphèse. C'est à 
une manigance du même ordre qu'on assiste avec notre cynique. 
Et c'est au nom d'une vanité analogue qu'il entend brûler !
 |  | [23] "Καίτοι φησὶν ὅτι ὑπὲρ τῶν ἀνθρώπων αὐτὸ
 δρᾷ, ὡς διδάξειεν αὐτοὺς θανάτου καταφρονεῖν
 καὶ ἐγκαρτερεῖν τοῖς δεινοῖς. ἐγὼ δὲ ἡδέως
 ἂν ἐροίμην οὐκ ἐκεῖνον ἀλλ´ ὑμᾶς, εἰ καὶ τοὺς
 κακούργους βούλοισθε ἂν μαθητὰς αὐτοῦ γενέσθαι
 τῆς καρτερίας ταύτης καὶ καταφρονεῖν θανάτου
 καὶ καύσεως καὶ τῶν τοιούτων δειμάτων. ἀλλ´
 οὐκ ἂν εὖ οἶδ´ ὅτι βουληθείητε. πῶς οὖν ὁ
 Πρωτεὺς τοῦτο διακρινεῖ καὶ τοὺς μὲν χρηστοὺς
 ὠφελήσει, τοὺς δὲ πονηροὺς οὐ φιλοκινδυνοτέρους
 καὶ τολμηροτέρους ἀποφανεῖ;
 | [23] Il croit - quel délire ! - agir pour le bien commun, pour 
inculquer aux hommes le dépassement de la mort et de ses 
souffrances. J'aimerais lui poser cette question, ainsi qu'à vous, 
citoyens : « Espérez-vous vraiment que le dernier des malfrats, 
d'accord avec ce philosophe, se moque de la mort, se fasse brûler 
en public, sans éprouver la terreur qu'inspire normalement un tel 
supplice ? » Bien entendu, vous répondrez un « non » franc et 
massif. Car comment ce Protée peut-il croire être en même temps 
une source de sagesse pour les braves gens et un modèle pour les 
vicieux ?
 |  | [24] "Καίτοι δυνατὸν ἔστω ἐς τοῦτο μόνους ἀπαντήσεσθαι
 τοὺς πρὸς τὸ ὠφέλιμον ὀψομένους τὸ
 πρᾶγμα. ὑμᾶς δ´ οὖν αὖθις ἐρήσομαι, δέξαισθ´
 ἂν ὑμῶν τοὺς παῖδας ζηλωτὰς τοῦ τοιούτου γενέσθαι;
 οὐκ ἂν εἴποιτε. καὶ τί τοῦτο ἠρόμην,
 ὅπου μηδ´ αὐτῶν τις τῶν μαθητῶν αὐτοῦ ζηλώσειεν
 ἄν; τὸν γοῦν Θεαγένη τοῦτο μάλιστα αἰτιάσαιτο
 ἄν τις, ὅτι τἄλλα ζηλῶν τἀνδρὸς οὐχ ἕπεται
 τῷ διδασκάλῳ καὶ συνοδεύει παρὰ τὸν Ἡρακλέα,
 ὥς φησιν, ἀπιόντι, δυνάμενος ἐν βραχεῖ πανευδαίμων
 γενέσθαι συνεμπεσὼν ἐπὶ κεφαλὴν ἐς τὸ πῦρ.
 "Οὐ γὰρ ἐν πήρᾳ καὶ βάκτρῳ καὶ τρίβωνι ὁ
 ζῆλος, ἀλλὰ ταῦτα μὲν ἀσφαλῆ καὶ ῥᾴδια καὶ
 παντὸς ἂν εἴη, τὸ τέλος δὲ καὶ τὸ κεφάλαιον χρὴ
 ζηλοῦν καὶ πυρὰν συνθέντα κορμῶν συκίνων
 ὡς ἔνι μάλιστα χλωρῶν ἐναποπνιγῆναι τῷ καπνῷ·
 τὸ πῦρ γὰρ αὐτὸ οὐ μόνον Ἡρακλέους καὶ Ἀσκληπιοῦ,
 ἀλλὰ καὶ τῶν ἱεροσύλων καὶ ἀνδροφόνων,
 οὓς ὁρᾶν ἔστιν ἐκ καταδίκης αὐτὸ πάσχοντας.
 ὥστε ἄμεινον τὸ διὰ τοῦ καπνοῦ· ἴδιον γὰρ καὶ
 ὑμῶν ἂν μόνων γένοιτο.
 | [24] Bon, admettons qu'il fasse son numéro devant des 
spectateurs acquis à ses idées ; mais accepteriez-vous qu'il se 
livre à ces horreurs sous les yeux de vos enfants ? Bien entendu, 
vous répondrez encore « non » . Mais c'est une question 
saugrenue ! Aucun de ses disciples, je vous l'affirme, ne serait 
disposé à suivre un tel maître à penser. Quant à moi, je n'ai que du 
mépris pour ce Théagène qui prétend suivre à la lettre les vertus 
de son Protée mais refuse de l'accompagner dans le sillage 
d'Héraclès : pourtant, voici venu le moment de se frayer un 
chemin vers le bonheur absolu en se jetant dans le brasier avec 
frénésie. Il ne suffit pas de posséder un attirail minable de bâton, 
de besace et de manteau pour réussir une bonne imitation. Non, 
cela ne fait courir aucun risque et tout le monde peut en faire 
autant. C'est l'acte final et grandiose de Protée qu'il a le devoir de 
copier : qu'il dresse à son tour son bûcher avec des branches 
vertes et qu'il endure l'asphyxie et les flammes dans la joie et la 
bonne humeur. Mourir par le feu n'est pas seulement réservé à 
Héraclès ou à Asclépios ! Quotidiennement, on y précipite les 
criminels pour qu'ils expient ! Alors qu'il rôtisse dans le feu ! 
 |  | [25] "Ἄλλως τε ὁ μὲν Ἡρακλῆς, εἴπερ ἄρα καὶ
 ἐτόλμησέν τι τοιοῦτο, ὑπὸ νόσου αὐτὸ ἔδρασεν,
 ὑπὸ τοῦ Κενταυρείου αἵματος, ὥς φησιν ἡ τραγῳδία,
 κατεσθιόμενος· οὗτος δὲ τίνος αἰτίας ἕνεκεν
 ἐμβάλλει φέρων ἑαυτὸν εἰς τὸ πῦρ; νὴ Δί´, ὅπως
 τὴν καρτερίαν ἐπιδείξηται καθάπερ οἱ Βραχμᾶνες·
 ἐκείνοις γὰρ αὐτὸν ἠξίου Θεαγένης εἰκάζειν,
 ὥσπερ οὐκ ἐνὸν καὶ ἐν Ἰνδοῖς εἶναί τινας μωροὺς
 καὶ κενοδόξους ἀνθρώπους. ὅμως δ´ οὖν κἂν
 ἐκείνους μιμείσθω· ἐκεῖνοι γὰρ οὐκ ἐμπηδῶσιν
 ἐς τὸ πῦρ, ὡς Ὀνησίκριτος ὁ Ἀλεξάνδρου κυβερνήτης
 ἰδὼν Κάλανον καόμενόν φησιν, ἀλλ´
 ἐπειδὰν νήσωσι, πλησίον παραστάντες ἀκίνητοι
 ἀνέχονται παροπτώμενοι, εἶτ´ ἐπιβάντες κατὰ
 σχῆμα καίονται, οὐδ´ ὅσον ὀλίγον ἐντρέψαντες τῆς
 κατακλίσεως.
 "Οὗτος δὲ τί μέγα εἰ ἐμπεσὼν τεθνήξεται
 συναρπασθεὶς ὑπὸ τοῦ πυρός; οὐκ ἀπ´ ἐλπίδος
 μὴ ἀναπηδήσασθαι αὐτὸν καὶ ἡμίφλεκτον, εἰ μή,
 ὅπερ φασί, μηχανήσεται βαθεῖαν γενέσθαι καὶ
 ἐν βόθρῳ τὴν πυράν.
 | [25] Quand Héraclès prit la décision de mourir par le feu, ses 
douleurs physiques étaient insoutenables, on le sait. La tragédie 
nous rapporte que son corps était rongé par la sanglante tunique 
du Centaure. Mais Protée, lui, qu'est-ce qui le pousse dans les 
flammes ? Cherche-t-il à prouver que son courage est à toute 
épreuve, à l'instar des Brahmanes ? Théagène le compare, en 
effet, à ces gens. Mais n'y a-t-il pas en Inde des individus aussi 
abrutis et vaniteux ? Qu'il les imite donc et qu'on n'en parle plus !
Un problème pourtant : selon Onésicrite, amiral d'Alexandre, qui 
assista au sacrifice par le feu de Calanos, ce dernier ne se jeta 
point dans le brasier. Une fois leur bûcher dressé, ces fanatiques 
s'installent à proximité et attendent plus ou moins longtemps 
qu'une flamme daigne les lécher. Après ils montent les degrés du 
bûcher avec une majesté confondante, se couchent et se font 
brûler sans un geste de trop. Or, dans l'acte de Protée, il n'y a rien 
d'héroïque : il court dans le feu et il meurt, c'est tout ! À moins 
qu'il n'ait l'espoir secret d'en réchapper en sautant en arrière à 
moitié rôti. Mais s'il installe son bûcher dans une fosse 
suffisamment profonde, il ne pourra guère s'en sortir.
 |  | [26] εἰσὶ δ´ οἳ καὶ μεταβαλέσθαι
 φασιν αὐτὸν καί τινα ὀνείρατα διηγεῖσθαι, ὡς
 τοῦ Διὸς οὐκ ἐῶντος μιαίνειν ἱερὸν χωρίον. ἀλλὰ
 θαρρείτω τούτου γε ἕνεκα· ἐγὼ γὰρ διομοσαίμην
 ἂν ἦ μὴν μηδένα τῶν θεῶν ἀγανακτήσειν, εἰ
 Περεγρῖνος κακῶς ἀποθάνοι. οὐ μὴν οὐδὲ ῥᾴδιον
 αὐτῷ ἔτ´ ἀναδῦναι· οἱ γὰρ συνόντες κύνες παρορμῶσιν
 καὶ συνωθοῦσιν ἐς τὸ πῦρ καὶ ὑπεκκάουσι
 τὴν γνώμην, οὐκ ἐῶντες ἀποδειλιᾶν· ὧν εἰ δύο
 συγκατασπάσας ἐμπέσοι εἰς τὴν πυράν, τοῦτο
 μόνον χάριεν ἂν ἐργάσαιτο.
 | [26] On raconte aussi qu’il est sur le point de se raviser : dans ses 
rêves , Zeus lui aurait intimé l’ordre formel de ne point souiller un 
lieu qui lui est consacré. Mais j'ai envie de rassurer le dieu ; il peut 
dormir sur ses deux oreilles : nul olympiens ne saurait bondir de 
colère en apprenant qu’un Pérégrinos va périr d’une manière aussi 
sordide.
Notre homme ne peut plus faire marche arrière. Tous ses petits 
camarades cyniques le poussent avec ardeur vers les flammes, lui 
montent la tête et lui interdisent toute faiblesse. Ah ! si ses deux 
acolytes pouvaient l'accompagner dans son embrasement, ce 
serait œuvre de salubrité publique.
 |  | [27] "Ἤκουον δὲ ὡς οὐδὲ Πρωτεὺς ἔτι καλεῖσθαι
 ἀξιοῖ, ἀλλὰ Φοίνικα μετωνόμασεν ἑαυτόν, ὅτι
 καὶ φοῖνιξ, τὸ Ἰνδικὸν ὄρνεον, ἐπιβαίνειν πυρᾶς
 λέγεται πορρωτάτω γήρως προβεβηκώς. ἀλλὰ
 καὶ λογοποιεῖ καὶ χρησμούς τινας διέξεισιν παλαιοὺς
 δή, ὡς χρεὼν εἴη δαίμονα νυκτοφύλακα γενέσθαι
 αὐτόν, καὶ δῆλός ἐστι βωμῶν ἤδη ἐπιθυμῶν καὶ
 χρυσοῦς ἀναστήσεσθαι ἐλπίζων.
 | [27] J’ai appris de même qu’il refuse désormais qu’on l'appelle 
Protée : son nouveau nom serait Phénix, vous savez, cet oiseau 
des Indes qui se consume quand il atteint un âge vénérable. En 
outre, il diffuse des oracles d’une très haute antiquité, des oracles 
par lesquels, son trépas consommé, il deviendrait le grand génie 
tutélaire de la nuit. Mais pour ma part, j’ai l’impression qu’il 
convoite des dédicaces de temples et qu’il aimerait qu’on lui 
consacrât des statues dorées à son image.
 |  | [28] "Καὶ μὰ Δία οὐδὲν ἀπεικὸς ἐν πολλοῖς τοῖς
 ἀνοήτοις εὑρεθήσεσθαί τινας τοὺς καὶ τεταρταίων
 ἀπηλλάχθαι δι´ αὐτοῦ φήσοντας καὶ νύκτωρ
 ἐντετυχηκέναι τῷ δαίμονι τῷ νυκτοφύλακι. οἱ
 κατάρατοι δὲ οὗτοι μαθηταὶ αὐτοῦ καὶ χρηστήριον,
 οἶμαι, καὶ ἄδυτον ἐπὶ τῇ πυρᾷ μηχανήσονται,
 διότι καὶ Πρωτεὺς ἐκεῖνος ὁ Διός, ὁ προπάτωρ
 τοῦ ὀνόματος, μαντικὸς ἦν. μαρτύρομαι δὲ ἦ
 μὴν καὶ ἱερέας αὐτοῦ ἀποδειχθήσεσθαι μαστίγων
 ἢ καυτηρίων ἤ τινος τοιαύτης τερατουργίας,
 ἢ καὶ νὴ Δία τελετήν τινα ἐπ´ αὐτῷ συστήσεσθαι
 νυκτέριον καὶ δᾳδουχίαν ἐπὶ τῇ πυρᾷ.
 | [28] D’ailleurs, il se peut qu'on voie bientôt surgir des hordes de 
malades qui se disent guéris de leurs maux grâce à la seule 
évocation de son nom saint et qui prétendront avoir vu en songe 
ce génie nocturne. Je sais d’avance que ses disciples, ces 
répugnants personnages, ont l’intention de construire à 
l’emplacement du bûcher un sanctuaire où seront rendus des 
oracles : pour justifier cette institution, ils invoquent Protée, le 
premier du nom, celui qui était un devin de haute stature. Croyez-
moi, d’ici peu, on verra des prêtres investir les lieux et valoriser 
fouet, brûlures et autres macérations agréables...  Sans 
compter les Mystères nocturnes, avec leurs longs cortèges où les 
fidèles munis de torches s'assembleront autour du bûcher sacré.
 |  | [29] "Θεαγένης δὲ ἔναγχος, ὥς μοί τις τῶν ἑταίρων
 ἀπήγγειλεν, καὶ Σίβυλλαν ἔφη προειρηκέναι περὶ
 τούτων· καὶ τὰ ἔπη γὰρ ἀπεμνημόνευεν·
 Ἀλλ´ ὁπόταν Πρωτεὺς Κυνικῶν ὄχ´ ἄριστος ἁπάντων
 Ζηνὸς ἐριγδούπου τέμενος κάτα πῦρ ἀνακαύσας
 ἐς φλόγα πηδήσας ἔλθῃ ἐς μακρὸν Ὄλυμπον,
 δὴ τότε πάντας ὁμῶς, οἳ ἀρούρης καρπὸν ἔδουσιν,
 νυκτιπόλον τιμᾶν κέλομαι ἥρωα μέγιστον
 σύνθρονον Ἡφαίστῳ καὶ Ἡρακλῆϊ ἄνακτι.
 | [29] Je tiens d’un de mes amis un oracle que Théagène disait 
avoir obtenu de la Sibylle : en voici le contenu versifié :
Dès que Protée, le plus célèbre des cyniques, 
Dressera son bûcher près de la basilique 
Consacré au grand Zeus qui domine les cieux 
Et quand il s’en ira vers l’astre merveilleux, 
J’ordonne que chacun qui marche sur la terre, 
Invoque ce maître absolu de la nuit noire 
Semblable à Héraclès, divinité notoire.
 |  | [30] "Ταῦτα μὲν Θεαγένης Σιβύλλης ἀκηκοέναι
 φησίν. ἐγὼ δὲ Βάκιδος αὐτῷ χρησμὸν ὑπὲρ
 τούτων ἐρῶ· φησὶν δὲ ὁ Βάκις οὕτω, σφόδρα
 εὖ ἐπειπών,
 Ἀλλ´ ὁπόταν Κυνικὸς πολυώνυμος ἐς φλόγα πολλὴν
 πηδήσῃ δόξης ὑπ´ ἐρινύι θυμὸν ὀρινθείς,
 δὴ τότε τοὺς ἄλλους κυναλώπεκας, οἵ οἱ ἕπονται,
 μιμεῖσθαι χρὴ πότμον ἀποιχομένοιο λύκοιο.
 ὃς δέ κε δειλὸς ἐὼν φεύγῃ μένος Ἡφαίστοιο,
 λάεσσιν βαλέειν τοῦτον τάχα πάντας Ἀχαιούς,
 ὡς μὴ ψυχρὸς ἐὼν θερμηγορέειν ἐπιχειρῇ
 χρυσῷ σαξάμενος πήρην μάλα πολλὰ δανείζων,
 ἐν καλαῖς Πάτραισιν ἔχων τρὶς πέντε τάλαντα.
 τί ὑμῖν δοκεῖ, ἄνδρες; ἆρα φαυλότερος χρησμολόγος
 ὁ Βάκις τῆς Σιβύλλης εἶναι; ὥστε ὥρα τοῖς
 θαυμαστοῖς τούτοις ὁμιληταῖς τοῦ Πρωτέως περισκοπεῖν
 ἔνθα ἑαυτοὺς ἐξαερώσουσιν· τοῦτο γὰρ
 τὴν καῦσιν καλοῦσιν."
 | [30] Ces vers, selon notre Théagène, seraient l’œuvre de la 
Sibylle. Moi, je connais un autre oracle qui me vient de Bacis  
et qui traite du même sujet ; mais son sens m’en paraît plus pertinent :
Quand le cynique, au nom changé comme son âme, 
Passera, vaniteux, du côté de la flamme, 
Que les chiens, les renards, qui le suivent de près, 
Courent après ce loup épris de belle mort ! 
Mais si l'un d'eux, craignant Héphaïstos trop fort, 
Veut s’échapper, eh bien ! recouvrez-le de pierres 
Pour que sa vanité brise ses faux discours 
Quand on le voit passer la besace remplie 
De l’argent de l’usure et de son infamie, 
Et que son vil esprit, au grand jour éclatant, 
Est riche dans Patras de trois fois cinq talents.
Que dites-vous de cela ? Cet oracle n’est-il pas supérieur à celui 
de la Sibylle ? En tout cas, le grand moment est arrivé pour Protée, 
lequel doit désigner le lieu de son « évaporation »  : oui, tel est le 
terme pudique utilisé par ses merveilleux sectateurs pour évoquer 
sa crémation.
 |    |     |