[31] Ταῦτ´ εἰπόντος ἀνεβόησαν οἱ περιεστῶτες ἅπαντες, "Ἤδη καιέσθωσαν ἄξιοι τοῦ πυρός." καὶ ὁ μὲν κατέβη γελῶν, "Νέστορα δ´ οὐκ ἔλαθεν ἰαχή," τὸν Θεαγένη, ἀλλ´ ὡς ἤκουσεν τῆς βοῆς, ἧκεν εὐθὺς καὶ ἀναβὰς ἐκεκράγει καὶ μυρία κακὰ διεξῄει περὶ τοῦ καταβεβηκότος· οὐ γὰρ οἶδα ὅστις ἐκεῖνος ὁ βέλτιστος ἐκαλεῖτο. ἐγὼ δὲ ἀφεὶς αὐτὸν διαρρηγνύμενον ἀπῄειν ὀψόμενος τοὺς ἀθλητάς· ἤδη γὰρ οἱ Ἑλλανοδίκαι ἐλέγοντο εἶναι ἐν τῷ Πλεθρίῳ.	[31] Voilà ce que déclara l'orateur. Et aussitôt, la foule de s’écrier avec une force redoublée : « Qu’on les jette dans le feu sans tarder ! Vite ! Ils ne méritent que le feu ! » Notre orateur, plié de rire, descendit ensuite de la tribune. Au même instant, Nestor- Théagène aperçut l’assistance bouillonnante de rage et, d’une voix de stentor, déversa mille insanités contre son rival, un homme, ma foi, d’une grande qualité et dont je n’ai point retenu le nom. Je laissai cette potiche à ses élucubrations et j’allai tranquillement assister aux exploits des athlètes, car les Hellanodices, disait-on, se trouvaient dans le Pléthrion.
[32] Ταῦτα μέν σοι τὰ ἐν Ἤλιδι. ἐπεὶ δὲ ἐς τὴν Ὀλυμπίαν ἀφικόμεθα, μεστὸς ἦν ὁ ὀπισθόδομος τῶν κατηγορούντων Πρωτέως ἢ ἐπαινούντων τὴν προαίρεσιν αὐτοῦ, ὥστε καὶ εἰς χεῖρας αὐτῶν ἦλθον οἱ πολλοί, ἄχρι δὴ παρελθὼν αὐτὸς ὁ Πρωτεὺς μυρίῳ τῷ πλήθει παραπεμπόμενος κατόπιν τοῦ τῶν κηρύκων ἀγῶνος λόγους τινὰς διεξῆλθεν περὶ ἑαυτοῦ, τὸν βίον τε ὡς ἐβίω καὶ τοὺς κινδύνους οὓς ἐκινδύνευσεν διηγούμενος καὶ ὅσα πράγματα φιλοσοφίας ἕνεκα ὑπέμεινεν. τὰ μὲν οὖν εἰρημένα πολλὰ ἦν, ἐγὼ δὲ ὀλίγων ἤκουσα ὑπὸ πλήθους τῶν περιεστώτων. εἶτα φοβηθεὶς μὴ συντριβείην ἐν τοσαύτῃ τύρβῃ, ἐπεὶ καὶ πολλοὺς τοῦτο πάσχοντας ἑώρων, ἀπῆλθον μακρὰ χαίρειν φράσας θανατιῶντι σοφιστῇ τὸν ἐπιτάφιον ἑαυτοῦ πρὸ τελευτῆς διεξιόντι.	[32] Mais que je vous raconte ce qui se déroula à Élis. Quand nous fumes arrivés à Olympie, tout l'opisthodome était envahi de gens qui, pour certains d’entre eux, condamnaient vigoureusement les desseins de Protée, tandis que d’autres applaudissaient ; il s’en fallut de peu pour que les deux clans n’en viennent aux mains. Mais la bagarre fut évitée de justesse par notre chaman accompagné de sa clique, non loin de l'endroit où s'exercent les hérauts. Parlant de lui-même, il dressa le bilan de sa vie, de ses misères, et évoqua le long martyre que fut pour lui son itinéraire philosophique. Mais que cela fut longuet ! Pour ma part, je ne pus en entendre que quelques bribes tant il y avait de monde autour de lui. Manquant de me faire étouffer par la cohue, je partis en souhaitant bonne chance à ce penseur en train de prononcer son éloge funèbre.
[33] Πλὴν τό γε τοσοῦτον ἐπήκουσα· ἔφη γὰρ βούλεσθαι χρυσῷ βίῳ χρυσῆν κορώνην ἐπιθεῖναι· χρῆναι γὰρ τὸν Ἡρακλείως βεβιωκότα Ἡρακλείως ἀποθανεῖν καὶ ἀναμιχθῆναι τῷ αἰθέρι. "Καὶ ὠφελῆσαι," ἔφη, "βούλομαι τοὺς ἀνθρώπους δείξας αὐτοῖς ὃν χρὴ τρόπον θανάτου καταφρονεῖν· πάντας οὖν δεῖ μοι τοὺς ἀνθρώπους Φιλοκτήτας γενέσθαι." οἱ μὲν οὖν ἀνοητότεροι τῶν ἀνθρώπων ἐδάκρυον καὶ ἐβόων "Σώζου τοῖς Ἕλλησιν," οἱ δὲ ἀνδρωδέστεροι ἐκεκράγεσαν "Τέλει τὰ δεδογμένα," ὑφ´ ὧν ὁ πρεσβύτης οὐ μετρίως ἐθορυβήθη ἐλπίζων πάντας ἕξεσθαι αὐτοῦ καὶ μὴ προήσεσθαι τῷ πυρί, ἀλλὰ ἄκοντα δὴ καθέξειν ἐν τῷ βίῳ. τὸ δὲ "Τέλει τὰ δεδογμένα" πάνυ ἀδόκητον αὐτῷ προσπεσὸν ὠχριᾶν ἔτι μᾶλλον ἐποίησεν, καίτοι ἤδη νεκρικῶς τὴν χροιὰν ἔχοντι, καὶ νὴ Δία καὶ ὑποτρέμειν, ὥστε κατέπαυσε τὸν λόγον.	[33] Il dit à peu près qu'il désirait un trépas en or pour terminer une vie qui fut en or ! Qu'après avoir eu l'existence d'Héraclès, il devait logiquement périr de la même façon que lui, en se volatilisant dans les airs. « Mon but en mourant ainsi, se justifiait- il, est d'aider mes semblables en leur inculquant le mépris de la mort : tous les hommes se doivent d'être de nouveaux Philoctètes. » À l'écoute de ces fariboles, les plus décérébrés parmi son public s'effondrèrent en larmes et lui lancèrent : « Non, demeure pour le bonheur de tous les Grecs ! » Mais d'autres voix, plus discordantes, s'écriaient : « Dépêche-toi ! Qu'on en finisse ! », ce qui jeta le trouble dans l'esprit de notre canaille car, il faut bien en convenir, il espérait dans son for intérieur qu'on le supplierait de renoncer à son projet et qu'on l'exhorterait à vivre. Or, ce « Qu'on en finisse ! », en tombant lourdement sur son nez, le rendit soudain tout pâlichon - et Dieu sait si sa mine avait déjà pris une couleur livide -, le faisant claquer des dents et lui coupant le sifflet.
[34] Ἐγὼ δέ, εἰκάζεις, οἶμαι, πῶς ἐγέλων· οὐδὲ γὰρ ἐλεεῖν ἄξιον ἦν οὕτω δυσέρωτα τῆς δόξης ἄνθρωπον ὑπὲρ ἅπαντας ὅσοι τῇ αὐτῇ Ποινῇ ἐλαύνονται. παρεπέμπετο δὲ ὅμως ὑπὸ πολλῶν καὶ ἐνεφορεῖτο τῆς δόξης ἀποβλέπων ἐς τὸ πλῆθος τῶν θαυμαζόντων, οὐκ εἰδὼς ὁ ἄθλιος ὅτι καὶ τοῖς ἐπὶ τὸν σταυρὸν ἀπαγομένοις ἢ ὑπὸ τοῦ δημίου ἐχομένοις πολλῷ πλείους ἕπονται.	[34] Pendant ce temps, moi, tu l'imagines, je me tordais de rire car je n'avais aucune envie de m'attendrir sur le sort d'un homme aussi futile dont la vanité atteignait les limites du supportable. Comme il était escorté par une foule de badauds, son orgueil démesuré eut de quoi s'épancher. Mais ne savait-il pas, ce pauvre fou, que les gens condamnés à être crucifiés ont eux aussi une petite cour d'insatiables curieux ?
[35] Καὶ δὴ τὰ μὲν Ὀλύμπια τέλος εἶχεν, κάλλιστα Ὀλυμπίων γενόμενα ὧν ἐγὼ εἶδον, τετράκις ἤδη ὁρῶν. ἐγὼ δέ—οὐ γὰρ ἦν εὐπορῆσαι ὀχήματος ἅμα πολλῶν ἐξιόντων—ἄκων ὑπελειπόμην. ὁ δὲ ἀεὶ ἀναβαλλόμενος νύκτα τὸ τελευταῖον προειρήκει ἐπιδείξασθαι τὴν καῦσιν· καί με τῶν ἑταίρων τινὸς παραλαβόντος περὶ μέσας νύκτας ἐξαναστὰς ἀπῄειν εὐθὺ τῆς Ἁρπίνης, ἔνθα ἦν ἡ πυρά. στάδιοι πάντες οὗτοι εἴκοσιν ἀπὸ τῆς Ὀλυμπίας κατὰ τὸν ἱππόδρομον ἀπιόντων πρὸς ἕω. καὶ ἐπεὶ τάχιστα ἀφικόμεθα, καταλαμβάνομεν πυρὰν νενησμένην ἐν βόθρῳ ὅσον ἐς ὀργυιὰν τὸ βάθος. δᾷδες ἦσαν τὰ πολλὰ καὶ παρεβέβυστο τῶν φρυγάνων, ὡς ἀναφθείη τάχιστα.	[35] Les compétitions olympiques touchaient à leur fin : elles furent, je te l'avoue, les plus magnifiques auxquelles il me fut donné assister, moi qui, pourtant, en avais déjà connu quatre auparavant. Or, il y avait pénurie de moyens de transport, si bien que je fus contraint de rester à Olympie plus longtemps que prévu. Protée, qui ne cessait de remettre à plus tard son immolation, annonça enfin que le spectacle aurait lieu la nuit suivante. Un ami vint me chercher en pleine nuit, et je me rendis directement à Harpiné où le bûcher avait été dressé. Nous nous trouvions à environ vingt stades d'Olympie, au-dessous de l'hippodrome, vers l'orient. À notre arrivée, nous vîmes le bûcher au fond de la fosse, et des torches étaient prêtes à s'embraser.
[36] καὶ ἐπειδὴ ἡ σελήνη ἀνέτελλεν—ἔδει γὰρ κἀκείνην θεάσασθαι τὸ κάλλιστον τοῦτο ἔργον— πρόεισιν ἐκεῖνος ἐσκευασμένος ἐς τὸν ἀεὶ τρόπον καὶ ξὺν αὐτῷ τὰ τέλη τῶν κυνῶν, καὶ μάλιστα ὁ γεννάδας ὁ ἐκ Πατρῶν, δᾷδα ἔχων, οὐ φαῦλος δευτεραγωνιστής· ἐδᾳδοφόρει δὲ καὶ ὁ Πρωτεύς. καὶ προσελθόντες ἄλλος ἀλλαχόθεν ἀνῆψαν τὸ πῦρ μέγιστον ἅτε ἀπὸ δᾴδων καὶ φρυγάνων. ὁ δέ—καί μοι πάνυ ἤδη πρόσεχε τὸν νοῦν—ἀποθέμενος τὴν πήραν καὶ τὸ τριβώνιον καὶ τὸ Ἡράκλειον ἐκεῖνο ῥόπαλον, ἔστη ἐν ὀθόνῃ ῥυπώσῃ ἀκριβῶς. εἶτα ᾔτει λιβανωτόν, ὡς ἐπιβάλοι ἐπὶ τὸ πῦρ, καὶ ἀναδόντος τινὸς ἐπέβαλέν τε καὶ εἶπεν ἐς τὴν μεσημβρίαν ἀποβλέπων—καὶ γὰρ καὶ τοῦτ´ αὐτὸ πρὸς τὴν τραγῳδίαν ἦν, ἡ μεσημβρία—"Δαίμονες μητρῷοι καὶ πατρῷοι, δέξασθέ με εὐμενεῖς." ταῦτα εἰπὼν ἐπήδησεν ἐς τὸ πῦρ, οὐ μὴν ἑωρᾶτό γε, ἀλλὰ περιεσχέθη ὑπὸ τῆς φλογὸς πολλῆς ἠρμένης.	[36] La lune se leva - elle aussi était toute en émoi à l'idée d'un tel exploit. Protée arriva dans son habit de tous les jours, accompagné par les pontes de la gent cynique, en particulier ce natif de Patras, qui jouait brillamment les seconds rôles en portant le flambeau. Protée, lui aussi, en tenait un. Une fois arrivés au bûcher, ses camarades se chargèrent d'y mettre le feu. Aussitôt, ce bois d'une sécheresse extrême s'enflamma et un feu gigantesque s'éleva vers le ciel. Maintenant, mon cher, écoute-moi de toutes tes oreilles : Protée jeta sa besace, sa massue d'Héraclès et ôta sa pelisse, ne gardant plus qu'une sorte de tunique malpropre. Ensuite, il réclama de l'encens pour l'offrir au feu. On lui obéit et il la jeta donc ; puis le front vers le midi - le midi est important dans notre tragédie - il déclara : « Ô Mânes de mes parents, acceptez votre enfant de tout votre cœur ! » Et il se jeta au milieu de l'imposant brasier...
[37] Αὖθις ὁρῶ γελῶντά σε, ὦ καλὲ Κρόνιε, τὴν καταστροφὴν τοῦ δράματος. ἐγὼ δὲ τοὺς μητρῴους μὲν δαίμονας ἐπιβοώμενον μὰ τὸν Δί´ οὐ σφόδρα ᾐτιώμην· ὅτε δὲ καὶ τοὺς πατρῴους ἐπεκαλέσατο, ἀναμνησθεὶς τῶν περὶ τοῦ φόνου εἰρημένων οὐδὲ κατέχειν ἠδυνάμην τὸν γέλωτα. οἱ Κυνικοὶ δὲ περιστάντες τὴν πυρὰν οὐκ ἐδάκρυον μέν, σιωπῇ δὲ ἐνεδείκνυντο λύπην τινὰ εἰς τὸ πῦρ ὁρῶντες, ἄχρι δὴ ἀποπνιγεὶς ἐπ´ αὐτοῖς, "Ἀπίωμεν," φημί, "ὦ μάταιοι· οὐ γὰρ ἡδὺ τὸ θέαμα ὠπτημένον γέροντα ὁρᾶν κνίσης ἀναπιμπλαμένους πονηρᾶς. ἢ περιμένετε ἔστ´ ἂν γραφεύς τις ἐπελθὼν ἀπεικάσῃ ὑμᾶς οἵους τοὺς ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ ἑταίρους τῷ Σωκράτει παραγράφουσιν;" ἐκεῖνοι μὲν οὖν ἠγανάκτουν καὶ ἐλοιδοροῦντό μοι, ἔνιοι δὲ καὶ ἐπὶ τὰς βακτηρίας ᾖξαν. εἶτα, ἐπειδὴ ἠπείλησα ξυναρπάσας τινὰς ἐμβαλεῖν εἰς τὸ πῦρ, ὡς ἂν ἕποιντο τῷ διδασκάλῳ, ἐπαύσαντο καὶ εἰρήνην ἦγον.	[37] J'entends d'ici tes éclats de rire, cher Cronios, à l'idée d'un tel final. Quand il pria les mânes de sa mère, je n'eus personnellement aucune réaction. En revanche, quand il invoqua ceux de son père, je ne pus me retenir de ricaner, la chose étant pour le moins cocasse quand on sait ce qu'il advint du pauvre vieillard tué jadis par les soins vigilants de son propre fils. Parlons maintenant des cyniques : ils formaient un cercle autour du bûcher, arborant un visage impassible, leur regard entièrement fixé sur les flammes, voulant par leur mutisme signifier leur souffrance incommensurable. Moi, je ne pus plus longtemps garder la tête froide devant une pareille pantalonnade et je m'écriai : « Fichons le camp d'ici, nous sommes tous complètement fous ! Ce n'est pas très joli de contempler ainsi le spectacle d'une vieille peau en train de se consumer, et de supporter en plus cette odeur infecte ! Qu'est-ce que vous attendez en fin de compte ? Qu'un peintre immortalise la scène comme celle des derniers instants de Socrate ? » Tous furent outrés par mes réflexions sacrilèges et m'adressèrent mille injures. J'en vis même qui levaient leur bâton contre moi. Mais je feignis de les jeter tout droit dans la fournaise, si bien qu'ils en revinrent à de meilleurs sentiments.
[38] Ἐγὼ δὲ ἐπανιὼν ποικίλα, ὦ ἑταῖρε, πρὸς ἐμαυτὸν ἐνενόουν, τὸ φιλόδοξον οἷόν τί ἐστιν ἀναλογιζόμενος, ὡς μόνος οὗτος ὁ ἔρως ἄφυκτος καὶ τοῖς πάνυ θαυμαστοῖς εἶναι δοκοῦσιν, οὐχ ὅπως ἐκείνῳ τἀνδρὶ καὶ τἄλλα ἐμπλήκτως καὶ ἀπονενοημένως βεβιωκότι καὶ οὐκ ἀναξίως τοῦ πυρός.	[38] Quittant les lieux, je méditai sur la puissance tyrannique de l'amour immodéré de la gloire : nul n'en est épargné, pas même les êtres les plus dignes, et à plus forte raison cette espèce de fou qui ne vécut que pour satisfaire ses lubies et que le feu châtia comme il le méritait.
[39] εἶτα ἐνετύγχανον πολλοῖς ἀπιοῦσιν ὡς θεάσαιντο καὶ αὐτοί· ᾤοντο γὰρ ἔτι καταλήψεσθαι ζῶντα αὐτόν. καὶ γὰρ καὶ τόδε τῇ προτεραίᾳ διεδέδοτο ὡς πρὸς ἀνίσχοντα τὸν ἥλιον ἀσπασάμενος, ὥσπερ ἀμέλει καὶ τοὺς Βραχμᾶνάς φασι ποιεῖν, ἐπιβήσεται τῆς πυρᾶς. ἀπέστρεφον δ´ οὖν τοὺς πολλοὺς αὐτῶν λέγων ἤδη τετελέσθαι τὸ ἔργον, οἷς μὴ καὶ τοῦτ´ αὐτὸ περισπούδαστον ἦν, κἂν αὐτὸν ἰδεῖν τὸν τόπον καί τι λείψανον καταλαμβάνειν τοῦ πυρός. Ἔνθα δή, ὦ ἑταῖρε, μυρία πράγματα εἶχον ἅπασι διηγούμενος καὶ ἀνακρίνουσιν καὶ ἀκριβῶς ἐκπυνθανομένοις. εἰ μὲν οὖν ἴδοιμί τινα χαρίεντα, ψιλὰ ἂν ὥσπερ σοὶ τὰ πραχθέντα διηγούμην, πρὸς δὲ τοὺς βλᾶκας καὶ πρὸς τὴν ἀκρόασιν κεχηνότας ἐτραγῴδουν τι παρ´ ἐμαυτοῦ, ὡς ἐπειδὴ ἀνήφθη μὲν ἡ πυρά, ἐνέβαλεν δὲ φέρων ἑαυτὸν ὁ Πρωτεύς, σεισμοῦ πρότερον μεγάλου γενομένου σὺν μυκηθμῷ τῆς γῆς, γὺψ ἀναπτάμενος ἐκ μέσης τῆς φλογὸς οἴχοιτο ἐς τὸν οὐρανὸν ἀνθρωπιστὶ μεγάλῃ τῇ φωνῇ λέγων "ἔλιπον γᾶν, βαίνω δ´ ἐς Ὄλυμπον." ἐκεῖνοι μὲν οὖν ἐτεθήπεσαν καὶ προσεκύνουν ὑποφρίττοντες καὶ ἀνέκρινόν με πότερον πρὸς ἕω ἢ πρὸς δυσμὰς ἐνεχθείη ὁ γύψ· ἐγὼ δὲ τὸ ἐπελθὸν ἀπεκρινάμην αὐτοῖς.	[39] Sur ma route, je rencontrai maintes personnes qui se déversaient en foule jusqu'au bûcher. Certains pensaient que Protée était encore de ce monde, une rumeur affirmant qu'il prendrait le temps de faire une dernière invocation au soleil, à l'instar des Brahmanes. Mais quand je leur annonçai que la fête était finie, beaucoup rebroussèrent chemin. Il s'en trouva cependant quelques-uns pour continuer, moins soucieux d'assister à l'immolation que de recueillir pieusement les reliques de la victime. Je fus alors assailli, mon ami, de questions, car ces badauds voulaient connaître dans ses détails les plus infimes toutes les étapes du spectacle. Aux hommes un peu sensés, je livrais bien entendu la vérité toute nue, mais pour ces ballots qui gobent jusqu'à la moindre ineptie, je me permettais d'ajouter quelques allusions de mon cru : affirmant, par exemple, qu'au moment où le bûcher brillait de son plus vif éclat, et que Protée venait de s'y précipiter, la terre avait miraculeusement tremblé dans un grondement effroyable, et que du feu avait surgi un vautour qui s'était mis à tournoyer dans le ciel et à parler comme un humain : « Je laisse la terre, et je me dresse vers l'Olympe. » Mes auditeurs en étaient abasourdis au point que, tombant à mes genoux, ils me demandaient si l'oiseau était parti vers l'Orient ou vers l'Occident, à quoi je répondis ce qui me passait par la tête, cela va sans dire !
[40] Ἀπελθὼν δὲ ἐς τὴν πανήγυριν ἐπέστην τινὶ πολιῷ ἀνδρὶ καὶ νὴ τὸν Δί´ ἀξιοπίστῳ τὸ πρόσωπον ἐπὶ τῷ πώγωνι καὶ τῇ λοιπῇ σεμνότητι, τά τε ἄλλα διηγουμένῳ περὶ τοῦ Πρωτέως καὶ ὡς μετὰ τὸ καυθῆναι θεάσαιτο αὐτὸν ἐν λευκῇ ἐσθῆτι μικρὸν ἔμπροσθεν, καὶ νῦν ἀπολίποι περιπατοῦντα φαιδρὸν ἐν τῇ ἑπταφώνῳ στοᾷ κοτίνῳ τε ἐστεμμένον. εἶτ´ ἐπὶ πᾶσι προσέθηκε τὸν γῦπα, διομνύμενος ἦ μὴν αὐτὸς ἑωρακέναι ἀναπτάμενον ἐκ τῆς πυρᾶς, ὃν ἐγὼ μικρὸν ἔμπροσθεν ἀφῆκα πέτεσθαι καταγελῶντα τῶν ἀνοήτων καὶ βλακικῶν τὸν τρόπον.	[40] Parvenu à l'assemblée, je fus interpellé par un vieillard chenu. Ses cheveux blancs et sa barbe fournie lui donnaient un port des plus solennels. Il m'entretint de Protée, prétendant qu'après sa crémation, il lui était apparu, dans une robe immaculée, se promenant joyeusement sous le Portique des sept Échos, le front ceint d'une couronne d'olivier. Il ajouta même l'histoire - que j'avais inventée pour me moquer de tous ces toqués - de ce vautour que de ses yeux, il avait vu jaillir des flammes...
[41] Ἐννόει τὸ λοιπὸν οἷα εἰκὸς ἐπ´ αὐτῷ γενήσεσθαι, ποίας μὲν οὐ μελίττας ἐπιστήσεσθαι ἐπὶ τὸν τόπον, τίνας δὲ τέττιγας οὐκ ἐπᾴσεσθαι, τίνας δὲ κορώνας οὐκ ἐπιπτήσεσθαι καθάπερ ἐπὶ τὸν Ἡσιόδου τάφον, καὶ τὰ τοιαῦτα. εἰκόνας μὲν γὰρ παρά τε Ἠλείων αὐτῶν παρά τε τῶν ἄλλων Ἑλλήνων, οἷς καὶ ἐπεσταλκέναι ἔλεγεν, αὐτίκα μάλα οἶδα πολλὰς ἀναστησομένας. φασὶ δὲ πάσαις σχεδὸν ταῖς ἐνδόξοις πόλεσιν ἐπιστολὰς διαπέμψαι αὐτόν, διαθήκας τινὰς καὶ παραινέσεις καὶ νόμους· καί τινας ἐπὶ τούτῳ πρεσβευτὰς τῶν ἑταίρων ἐχειροτόνησεν, νεκραγγέλους καὶ νερτεροδρόμους προσαγορεύσας.	[41] Imagine combien ce martyre va donner lieu à tous les miracles possibles : abeilles et grillons vont se dégourdir les pattes jusque vers ces lieux sacrés, des corneilles vont s'y poser comme sur le tombeau d'Hésiode. Je m'attends à ce que les Éliens érigent des statues à l'image de ce fou : plus généralement, je crois que les Grecs agiront dans le même esprit, si je me fie aux dernières informations dont je dispose. Car le bruit court selon lequel notre Protée a griffonné une infinité de missives à destination des grandes cités, leur envoyant son testament accompagné de mille conseils et recommandations. Ses disciples sont chargés de distribuer ce sinistre courrier d'outre-tombe.
[42] Τοῦτο τέλος τοῦ κακοδαίμονος Πρωτέως ἐγένετο, ἀνδρός, ὡς βραχεῖ λόγῳ περιλαβεῖν, πρὸς ἀλήθειαν μὲν οὐδεπώποτε ἀποβλέψαντος, ἐπὶ δόξῃ δὲ καὶ τῷ παρὰ τῶν πολλῶν ἐπαίνῳ ἅπαντα εἰπόντος ἀεὶ καὶ πράξαντος, ὡς καὶ εἰς πῦρ ἁλέσθαι, ὅτε μηδὲ ἀπολαύειν τῶν ἐπαίνων ἔμελλεν ἀναίσθητος αὐτῶν γενόμενος.	[42] Tel fut donc le destin de ce misérable Protée. Pour faire vite, je dirai que la vérité n'était pas l'essentiel de son message : ses propos comme ses actes étaient guidés par son envie de devenir coûte que coûte un homme célèbre, adulé par la multitude. Il fut tellement tenaillé par sa vanité débridée qu'il en devint assez fou pour se faire griller, à seule fin d'assouvir cette soif insatiable. Mais, en se suicidant, il se condamnait à ne jamais profiter de l'adoration populaire.
[43] Ἓν ἔτι σοι προσδιηγησάμενος παύσομαι, ὡς ἔχῃς ἐπὶ πολὺ γελᾶν. ἐκεῖνα μὲν γὰρ πάλαι οἶσθα, εὐθὺς ἀκούσας μου ὅτε ἥκων ἀπὸ Συρίας διηγούμην ὡς ἀπὸ Τρῳάδος συμπλεύσαιμι αὐτῷ καὶ τήν τε ἄλλην τὴν ἐν τῷ πλῷ τρυφὴν καὶ τὸ μειράκιον τὸ ὡραῖον ὃ ἔπεισε κυνίζειν ὡς ἔχοι τινὰ καὶ αὐτὸς Ἀλκιβιάδην, καὶ ὡς ἐπεὶ ταραχθείημεν τῆς νυκτὸς ἐν μέσῳ τῷ Αἰγαίῳ γνόφου καταβάντος καὶ κῦμα παμμέγεθες ἐγείραντος ἐκώκυε μετὰ τῶν γυναικῶν ὁ θαυμαστὸς καὶ θανάτου κρείττων εἶναι δοκῶν.	[43] Je vais finir mon récit par une petite anecdote qui ne devrait manquer de t'égayer. Je t'ai avoué, il y a longtemps déjà, que j'avais fait un bout de chemin jusqu'en Troade avec Protée, à mon retour de Syrie. Afin de se distraire, au cours de cette rude croisière, il s'était entiché d'un mioche assez gracieux auquel il inculquait quelques idéaux propres aux cyniques : en fait, c'était son Alcibiade... En mer Égée, il fut saisi, une nuit, par une peur panique, les flots s'étant soulevés avec brutalité. Et ce sage, ce philosophe qui prêchait gravement devant les foules le mépris souverain de la mort, se mit à pleurnicher comme une mauviette.
[44] ἀλλὰ μικρὸν πρὸ τῆς τελευτῆς, πρὸ ἐννέα σχεδόν που ἡμερῶν, πλεῖον, οἶμαι, τοῦ ἱκανοῦ ἐμφαγὼν ἤμεσέν τε τῆς νυκτὸς καὶ ἑάλω πυρετῷ μάλα σφοδρῷ. ταῦτα δέ μοι Ἀλέξανδρος ὁ ἰατρὸς διηγήσατο μετακληθεὶς ὡς ἐπισκοπήσειεν αὐτόν. ἔφη οὖν καταλαβεῖν αὐτὸν χαμαὶ κυλιόμενον καὶ τὸν φλογμὸν οὐ φέροντα καὶ ψυχρὸν αἰτοῦντα πάνυ ἐρωτικῶς, ἑαυτὸν δὲ μὴ δοῦναι. καίτοι εἰπεῖν ἔφη πρὸς αὐτὸν ὡς εἰ πάντως θανάτου δέοιτο, ἥκειν αὐτὸν ἐπὶ τὰς θύρας αὐτόματον, ὥστε καλῶς ἔχειν ἕπεσθαι μηδὲν τοῦ πυρὸς δεόμενον· τὸν δ´ αὖ φάναι, "Ἀλλ´ οὐχ ὁμοίως ἔνδοξος ὁ τρόπος γένοιτ´ ἂν, πᾶσιν κοινὸς ὤν."	[45] Peu de temps avant sa crémation, neuf jours exactement, si je ne me trompe, ayant trop mangé, il vomit son repas, pris de fièvre. Le médecin Alexandre, qu'on avait appelé, le vit se rouler par terre, notre pauvre petit ne pouvant supporter sa douleur. Il réclamait de l'eau à cor et à cri, comme un enfant gâté ! Le médecin refusa : lui qui désirait tellement mettre fin à sa vie avait trouvé l'occasion idéale pour rejoindre la mort qui venait de lui ouvrir toutes grandes ses portes ; pas besoin de bûcher ! Ce à quoi Protée rétorqua qu'il n'était point dans son intention de mourir d'une maladie banale comme le commun des mortels.
[45] Ταῦτα μὲν ὁ Ἀλέξανδρος. ἐγὼ δὲ οὐδ´ αὐτὸς πρὸ πολλῶν ἡμερῶν εἶδον αὐτὸν ἐγκεχρισμένον, ὡς ἀποδακρύσειε τῷ δριμεῖ φαρμάκῳ. ὁρᾷς; οὐ πάνυ τοὺς ἀμβλυωποῦντας ὁ Αἰακὸς παραδέχεται. ὅμοιον ὡς εἴ τις ἐπὶ σταυρὸν ἀναβήσεσθαι μέλλων τὸ ἐν τῷ δακτύλῳ πρόσπταισμα θεραπεύοι. τί σοι δοκεῖ ὁ Δημόκριτος, εἰ ταῦτα εἶδε; κατ´ ἀξίαν γελάσαι ἂν ἐπὶ τῷ ἀνδρί; καίτοι πόθεν εἶχεν ἐκεῖνος τοσοῦτον γέλωτα; σὺ δ´ οὖν, ὦ φιλότης, γέλα καὶ αὐτός, καὶ μάλιστα ὁπόταν τῶν ἄλλων ἀκούῃς θαυμαζόντων αὐτόν.	[45] C'est Alexandre lui-même qui m'a rapporté ces faits. Apprends que je vis Protée quelques jours avant sa mort, occupé à se mettre des gouttes dans les yeux car il souffrait au point de pleurer violemment. Comprends-tu la raison d'un semblable traitement ? Éaque ne reçoit pas les myopes. Nous touchons ici à l'histoire du brigand qui, sur le point d'être crucifié, se préoccupe de bander son doigt endolori ! À ton avis, comment Démocrite aurait-il jugé cet homme-là ? Je pense qu'il aurait ri aux éclats et c'est tout ce qu'il mérite assurément. Mais aurait-il trouvé, devant tant d'inepties, assez de rires au fond de lui-même pour se soulager pleinement ? Ce n'est pas sûr ! Allez, mon doux ami, ris en toute liberté et moque-toi surtout de ses admirateurs !