[3,3] Οἱ μὲν γὰρ τυμβωρύχοι τὸν τάφον περιέκλεισαν ἀμελῶς, οἷα δὴ σπεύδοντες ἐν νυκτί· Χαιρέας δὲ φυλάξας αὐτὸ τὸ περίορθρον ἧκεν ἐπὶ τὸν τάφον προφάσει μὲν στεφάνους καὶ χοὰς ἐπιφέρων, τὸ δὲ ἀληθὲς γνώμην ἔχων ἑαυτὸν ἀνελεῖν· οὐ γὰρ ὑπέμενε Καλλιρόης ἀπεζεῦχθαι, μόνον δὲ τὸν θάνατον τοῦ πένθους ἰατρὸν ἐνόμιζε· παραγενόμενος δὲ εὗρε τοὺς λίθους κεκινημένους καὶ φανερὰν τὴν εἴσοδον. ὁ μὲν οὖν ἰδὼν ἐξεπλάγη καὶ ὑπὸ δεινῆς ἀπορίας κατείχετο τοῦ γεγονότος χάριν· ἄγγελος δὲ Φήμη ταχεῖα Συρακοσίοις ἐμήνυσε τὸ παράδοξον. πάντες οὖν συνέτρεχον ἐπὶ τὸν τάφον, ἐτόλμα δὲ οὐδεὶς ἔνδον παρελθεῖν, πρὶν ἐκέλευσεν Ἑρμοκράτης. ὁ δὲ εἰσπεμφθεὶς πάντα ἀκριβῶς ἐμήνυσεν. ἄπιστον ἐδόκει τὸ μηδὲ τὴν νεκρὰν κεῖσθαι. Τότ´ οὖν εἰσήϊξε Χαιρέας αὐτὸς ἐπιθυμίᾳ τοῦ πάλιν Καλλιρόην ἰδεῖν κἂν νεκράν· ἐρευνῶν δὲ τὸν τάφον οὐδὲν εὑρεῖν ἠδύνατο. πολλοὶ μετ´ αὐτὸν εἰσῆλθον ὑπ´ ἀπιστίας· ἀμηχανία δὲ κατέλαβε πάντας, καί τις εἶπεν ἐνεστὼς "τὰ ἐντάφια σεσύληται, τυμβωρύχων τὸ ἔργον· ἡ νεκρὰ δὲ ποῦ;" λογοποιΐαι πολλαὶ καὶ διάφοροι τὸ πλῆθος κατεῖχον. Χαιρέας δὲ ἀναβλέψας εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ τὰς χεῖρας ἀνατείνας "τίς ἄρα θεῶν ἀντεραστής μου γενόμενος Καλλιρόην ἀπενήνοχε καὶ νῦν ἔχει μεθ´ αὑτοῦ μὴ θέλουσαν, ἀλλὰ βιαζομένην ὑπὸ κρείττονος μοίρας; διὰ τοῦτο καὶ αἰφνίδιον ἀπέθανεν, ἵνα μὴ νοσήσῃ. οὕτω καὶ Θησέως Ἀριάδνην ἀφείλετο Διόνυσος καὶ Σεμέλην ὁ Ζεύς· μὴ γὰρ οὐκ ᾔδειν ὅτι θεὰν εἶχον γυναῖκα καὶ κρείττων ἦν ἢ καθ´ ἡμᾶς. ἀλλ´ οὐκ ἔδει ταχέως αὐτὴν οὐδὲ μετὰ τοιαύτης προφάσεως ἐξ ἀνθρώπων ἀπελθεῖν. ἡ Θέτις θεὰ μὲν ἦν, ἀλλὰ Πηλεῖ παρέμεινε καὶ υἱὸν ἔσχεν ἐκεῖνος ἐξ αὐτῆς, ἐγὼ δὲ ἐν ἀκμῇ τοῦ ἔρωτος ἀπελείφθην. τί πάθω; τί γένωμαι, δυστυχής; ἐμαυτὸν ἀνέλω; καὶ μετὰ τίνος ταφῶ; ταύτην γὰρ εἶχον ἐλπίδα τῆς συμφορᾶς· εἰ θάλαμον μετὰ Καλλιρόης κοινὸν οὐκ ἐτήρησα, τάφον αὐτῇ κοινὸν εὑρήσω. ἀπολογοῦμαί σοι, δέσποινα, τῆς ἐμῆς ψυχῆς. σύ με ζῆν ἀναγκάζεις· ζητήσω γάρ σε διὰ γῆς καὶ θαλάσσης, κἂν εἰς αὐτὸν ἀναβῆναι τὸν ἀέρα δύνωμαι. τοῦτο δέομαί σου, γύναι, σύ με μὴ φύγῃς." θρῆνον τὸ πλῆθος ἐξέρρηξεν ἐπὶ τούτοις καὶ πάντες ὡς ἄρτι τεθνεῶσαν Καλλιρόην ἤρξαντο θρηνεῖν. Τριήρεις εὐθὺς κατεσπῶντο καὶ τὴν ζήτησιν πολλοὶ διενέμοντο· Σικελίαν μὲν γὰρ αὐτὸς Ἑρμοκράτης ἐρευνᾷ, Χαιρέας δὲ Λιβύην· εἰς Ἰταλίαν τινὲς ἐξεπέμποντο, καὶ ἄλλοι περαιοῦσθαι τὸν Ἰόνιον ἐκελεύσθησαν. ἡ μὲν οὖν ἀνθρωπίνη βοήθεια παντάπασιν ἦν ἀσθενής, ἡ Τύχη δὲ ἐφώτισε τὴν ἀλήθειαν, ἧς χωρὶς ἔργον οὐδὲν τέλειον· μάθοι δ´ ἄν τις ἐκ τῶν γενομένων. πωλήσαντες γὰρ οἱ τυμβωρύχοι τὸ δυσδιάθετον φορτίον, τὴν γυναῖκα, Μίλητον μὲν ἀπέλιπον, ἐπὶ Κρήτης δὲ τὸν πλοῦν ἐποιοῦντο, νῆσον ἀκούοντες εὐδαίμονα καὶ μεγάλην, ἐν ᾗ τὴν διάπρασιν τῶν φορτίων ἤλπισαν ἔσεσθαι ῥᾳδίαν. ὑπολαβὼν δὲ αὐτοὺς ἄνεμος σφοδρὸς εἰς τὸν Ἰόνιον ἐξέωσεν, κἀκεῖ λοιπὸν ἐπλανῶντο ἐν ἐρήμῳ θαλάσσῃ. βρονταὶ δὲ καὶ ἀστραπαὶ καὶ νὺξ μακρὰ κατελάμβανε τοὺς ἀνοσίους, ἐπιδεικνυμένης τῆς Προνοίας ὅτι τότε διὰ Καλλιρόην ηὐπλόουν. ἐγγὺς γινομένους ἑκάστοτε τοῦ θανάτου ταχέως οὐκ ἀπήλλαττεν ὁ θεὸς τοῦ φόβου, μακρὸν αὐτοῖς ποιῶν τὸ ναυάγιον. γῆ μὲν οὖν τοὺς ἀνοσίους οὐκ ἐδέχετο, θαλαττεύοντες δὲ πολὺν χρόνον ἐν ἀπορίᾳ κατέστησαν τῶν ἀναγκαίων, μάλιστα δὲ τοῦ ποτοῦ, καὶ οὐδὲν αὐτοὺς ὠφέλει πλοῦτος ἄδικος, ἀλλὰ διψῶντες ἀπέθνησκον ἐν χρυσῷ. βραδέως μὲν οὖν μετενόουν ἐφ´ οἷς ἐτόλμησαν, ὅτι "οὐδὲν ὄφελος" ἐγκαλοῦντες ἀλλήλοις. οἱ μὲν οὖν ἄλλοι πάντες ἔθνησκον ὑπὸ δίψης, Θήρων δὲ καὶ ἐν ἐκείνῳ τῷ καιρῷ πανοῦργος ἦν· ὑποκλέπτων γὰρ τοῦ ποτοῦ καὶ τοὺς συλλῃστὰς ἐλῄστευεν. ᾤετο μὲν οὖν τεχνικόν τι πεποιηκέναι, τὸ δὲ ἄρα τῆς Προνοίας ἔργον ἦν βασάνοις καὶ σταυρῷ τὸν ἄνδρα τηρούσης. ἡ γὰρ τριήρης ἡ Χαιρέαν κομίζουσα πλανωμένῳ τῷ κέλητι περιπίπτει καὶ τὸ μὲν πρῶτον ὡς πειρατικὸν ἐξένευσεν· ἐπεὶ δ´ ἀκυβέρνητος ἐφάνη, πρὸς τὰς τῶν κυμάτων ἐμβολὰς εἰκῆ φερόμενος, ἐκ τῆς τριήρους τις ἀνέκραγεν "οὐκ ἔχει τοὺς ἐμπλέοντας· μὴ φοβηθῶμεν, ἀλλὰ πλησιάσαντες ἱστορήσωμεν τὸ παράδοξον." ἤρεσε τῷ κυβερνήτῃ· Χαιρέας μὲν γὰρ ἐν κοίλῃ νηῒ συγκεκαλυμμένος ἔκλαιεν. ἐπεὶ δὲ ἐπλησίασαν, τὸ μὲν πρῶτον τοὺς ἔνδον ἐκάλουν· ὡς δὲ ὑπήκουεν οὐδείς, ἀνέβη τις ἀπὸ τῆς τριήρους, εἶδε δὲ οὐδὲν ἕτερον ἢ χρυσὸν καὶ νεκρούς. ἐμήνυσε τοῖς ναύταις· ἔχαιρον, εὐτυχεῖς ἐνόμιζον ἑαυτούς, ὡς ἐν θαλάσσῃ θησαυρὸν εὑρόντες. θορύβου δὲ γενομένου Χαιρέας ἤρετο τίς ἡ αἰτία. μαθὼν οὖν καὶ αὐτὸς ἠβουλήθη τὸ καινὸν θεάσασθαι. γνωρίσας δὲ τὰ ἐντάφια περιερρήξατο καὶ μέγα καὶ διωλύγιον ἀνεβόησεν "οἴμοι, Καλλιρόη· ταῦτά ἐστι τὰ σά. στέφανος οὗτος, ὃν ἐγώ σοι περιέθηκα· τοῦτο ὁ πατήρ σοι δέδωκε, τοῦτο ἡ μήτηρ· αὕτη στολὴ νυμφική. τάφος σοι γέγονεν ἡ ναῦς. ἀλλὰ τὰ μὲν σὰ βλέπω, σὺ δὲ ποῦ; μόνη τοῖς ἐνταφίοις ἡ νεκρὰ λείπει." τούτων ἀκούσας ὁ Θήρων ἔκειτο ὅμοιος τοῖς νεκροῖς, καὶ γὰρ ἦν ἡμιθανής. πολλὰ μὲν οὖν ἐβουλεύσατο τὸ μηδ´ ὅλως φωνὴν ἀφεῖναι μηδὲ κινεῖσθαι· τὸ γὰρ μέλλον οὐκ ἦν ἀπροόρατον αὐτῷ· φύσει δὲ φιλόζωόν ἐστιν ἄνθρωπος καὶ οὐδὲ ἐν ταῖς ἐσχάταις συμφοραῖς ἀπελπίζει τὴν πρὸς τὸ βέλτιον μεταβολήν, τοῦ δημιουργήσαντος θεοῦ τὸ σόφισμα τοῦτο πᾶσιν ἐγκατασπείραντος, ἵνα μὴ φύγωσι βίον ταλαίπωρον. κατεχόμενος οὖν τῷ δίψει ταύτην πρώτην ἀφῆκε φωνὴν "ποτόν". ἐπεὶ δὲ αὐτῷ προσηνέχθη καὶ πάσης ἔτυχεν ἐπιμελείας, παρακαθεσθεὶς αὐτῷ ὁ Χαιρέας ἤρετο "τίνες ἐστέ; καὶ ποῦ πλεῖτε; καὶ πόθεν ταῦτα; καὶ τί τὴν κυρίαν αὐτῶν πεποιήκατε;" Θήρων δὲ ἐμνημόνευεν ἑαυτοῦ ὡς πανοῦργος ἄνθρωπος καὶ "Κρὴς" εἶπεν "εἰμί, πλέω δὲ εἰς Ἰωνίαν· ἀδελφὸν ἐμαυτοῦ ζητῶ στρατευόμενον. κατελείφθην ὑπὸ τῶν ἐπὶ τῆς νεὼς ἐν Κεφαλληνίᾳ, ταχείας {δὲ} τῆς ἀναγωγῆς γενομένης ἐκεῖθεν. ἐπέβην τοῦδε τοῦ κέλητος παραπλέοντος εὐκαίρως. ἐξαισίοις δὲ πνεύμασιν ἐξεώσθημεν εἰς ταύτην τὴν θάλασσαν· εἶτα γαλήνης μακρᾶς γενομένης δίψει πάντες ἀνῃρέθησαν, ἐγὼ δὲ μόνος ἐσώθην ὑπὸ τῆς ἐμῆς εὐσεβείας." ἀκούσας οὖν ὁ Χαιρέας ἐκέλευσεν ἐξάψαι τὸν κέλητα τῆς τριήρους, ἕως εἰς τοὺς Συρακοσίων λιμένας κατέπλευσε.

[3,3] Les violateurs du tombeau avaient refermé la tombe, sans beaucoup de soin, car ils se hâtaient, dans la nuit; or Chéréas, ayant attendu le petit jour, vint au tombeau sous le prétexte d'offrir des couronnes et des libations, mais en réalité dans l'intention de se supprimer. Car il ne pouvait supporter d'être séparé de Callirhoé et il jugeait que seule la mort pourrait guérir son chagrin. En arrivant, il trouva les pierres déplacées et l'entrée ouverte. A cette vue, il fut stupéfait et plongé dans une perplexité profonde au sujet de ce qui s'était passé. Bientôt, la rumeur, messagère rapide, annonça aux Syracusains l'étrange nouvelle. Tout le monde accourut au tombeau, mais personne n'osait pénétrer à l'intérieur avant d'y avoir été invité par Hermocrate. On y fit entrer quelqu'un qui revint dire exactement comme étaient les choses. Il parut incroyable que le cadavre même eût disparu. Alors, Chéréas voulut y pénétrer lui-même, dans son désir de revoir Callirhoé, même une fois morte; mais il eut beau fouiller tout le tombeau, il ne put rien trouver. Beaucoup de gens, incrédules, y pénétrèrent après lui. La stupeur fut générale et l'un des assistants finit par dire : « Les offrandes funéraires ont été pillées, c'est l'oeuvre de violateurs de tombeaux; mais la morte, où est-elle ? » Mille propos divers partagèrent alors la foule. Chéréas, levant les yeux au ciel ainsi que les bras, s'écria : « Quel est donc le dieu qui, devenu mon rival, a enlevé Callirhoé et la retient maintenant avec lui, contre son gré, sous la contrainte d'une puissance supérieure à la sienne ? C'est peut-être même pour cela qu'elle est morte subitement, afin qu'elle ne soit pas malade. Ainsi, à Thésée, Dionysos arracha Ariane et Zeus enleva Sémélé. Et moi qui ne savais pas que j'avais pour femme un être divin et qu'elle était au-dessus de notre condition! Mais il n'aurait pas fallu qu'elle s'en allât ainsi de parmi les humains, aussi vite, et sous un tel prétexte. Thétis était bien une déesse, mais elle resta près de Pélée, et il en eut un fils, et moi, c'est dans la fleur de notre amour que je suis resté seul! Qu'est-ce qui va m'arriver ? Que vais-je devenir, infortuné! Faut-il que je me suicide ? Et auprès de qui serai-je enseveli? Car j'avais au moins cet espoir, dans mon malheur : si je n'avais pas pu conserver avec Callirhoé une couche commune, je pensais avoir au moins la tombe en commun avec elle. Je dois me justifier, ô maîtresse, de conserver la vie. C'est toi qui me contrains à vivre; je te chercherai et sur terre et sur mer, et dans l'air même, si je puis y atteindre. Je ne te demande qu'une chose, ô ma femme, c'est que toi, tu ne me fuies pas. » A ce discours, la foule éclata en gémissements et tous commencèrent à pleurer Callirhoé comme si elle venait de mourir. On mit aussitôt les trières à la mer et un grand nombre d'hommes se partagèrent les recherches. Hermocrate en personne fouillerait la Sicile, Chéréas la Libye; d'autres firent voile vers l'Italie; d'autres reçurent l'ordre de traverser la mer Ionienne. Mais les efforts humains furent tout à fait inefficaces et ce fut la Fortune, sans laquelle aucune action ne peut se réaliser, qui révéla la vérité, ainsi que le montrèrent les événements. Les profanateurs du tombeau, après avoir vendu la partie de leur butin la plus difficilement négociable, c'est-à-dire la femme, quittèrent Milet, puis ils se dirigèrent vers la Crète, sachant que c'était une île riche et importante, et ils espéraient que la vente de leur butin y serait facile. Mais un vent violent les surprit et les drossa à travers la mer Ionienne, et là, ils se mirent à errer à travers les flots déserts. Des coups de tonnerre, des éclairs, une obscurité épaisse environnèrent ces impies, la Providence faisant la preuve que, jusque-là, c'était à cause de Callirhoé qu'ils avaient eu une heureuse traversée. A deux doigts partout de la mort, le dieu ne se hâta pas de mettre fin à leur terreur et fit durer longtemps leur naufrage. La terre, en tout cas, se refusa à accueillir ces hommes souillés et, à force de tenir longtemps la mer, ils en vinrent à manquer de tout, surtout de boissons, et leur richesse mal acquise ne leur servait de rien : ils mouraient de soif sur leur or. Trop tard, ils se repentirent de leur crime, s'adressant mutuellement des reproches alors que c'était inutile. Tous les autres moururent de soif, mais Théron, même en cette circonstance, montra son astuce : il déroba de quoi boire à ses compagnons et se fit voleur de voleurs comme lui. Et il croyait avoir réussi un beau coup, mais c'était la volonté de la Providence qui réservait cet individu pour les supplices et pour la croix. Car la trière qui portait Chéréas rencontra le brigantin qui errait et, d'abord, prit la fuite pour lui échapper, pensant que c'étaient des pirates. Mais, lorsque l'on se rendit compte que le bateau était sans pilote et qu'il voguait à l'aventure, au gré des vagues, quelqu'un cria, sur la trière : « Il n'a pas d'équipage; ne craignons rien; approchons-nous et éclaircissons le mystère. » Le pilote fut de cet avis; Chéréas, lui, la tête couverte, pleurait dans le fond du navire. Lorsqu'ils se furent approchés, ils commencèrent par héler les gens qui pouvaient se trouver à bord; et, comme personne ne répondit, quelqu'un de la trière monta sur le brigantin, où il ne vit que de l'or et des cadavres. Il raconta la chose aux marins, qui se réjouirent et pensèrent qu'ils avaient de la chance d'avoir trouvé un trésor sur la mer. Au bruit qu'ils firent, Chéréas demanda ce qu'il y avait. Apprenant la raison, il voulut, lui aussi, être témoin de la merveille. Mais, lorsqu'il reconnut les offrandes funèbres, il déchira ses vêtements et cria d'une voix forte, qui résonna au loin : « Hélas, Callirhoé, tout cela est à toi! Voici la couronne que j'ai mise moi-même sur ton front; ceci, c'est ton père qui te l'a donné, cela c'est ta mère; voici ton habit de noces. Ce navire est devenu ton tombeau. Mais je vois bien ce qui t'appartient, mais toi-même, où es-tu ? Seule, parmi les offrandes, manque la morte. » En entendant tout cela, Théron restait couché comme un mort, car il était à demi mort. Il avait d'abord décidé, après mûre réflexion, de ne pas faire entendre un mot et de ne pas bouger; car il n'était pas sans prévoir ce qui l'attendait. Mais, par nature, l'homme aime la vie et, même dans les pires malheurs, il ne perd pas l'espoir d'un changement favorable, car le dieu créateur a mis en tous cette illusion, afin qu'ils ne veuillent pas fuir une vie de malheur. Donc, vaincu par la soif, Théron fit entendre d'abord ce mot : « A boire! » Lorsqu'on lui eut donné à boire et tous les soins nécessaires, Chéréas s'assit auprès de lui et lui demanda : « Qui êtes-vous, où allez-vous ? D'où viennent ces objets ? Et qu'avez-vous fait de celle à qui ils appartiennent ? » Théron rappela alors à lui toute sa fourberie et dit : « Je suis Crétois, et je vais en Ionie; je suis à la recherche d'un frère qui est soldat. J'ai été abandonné par ceux avec qui je naviguais à Céphallonie; comme ils avaient appareillé à la hâte, j'ai embarqué là-bas sur ce brigantin qui se trouvait passer, fort à propos. Mais des vents contraires nous ont chassés vers ces parages-ci; après quoi, un long calme étant survenu, ils sont tous morts de soif et moi j'ai été seul sauvé parce que je suis un homme pieux. » Après l'avoir écouté, Chéréas ordonna que la trière prît le brigantin en remorque jusqu'à ce que l'on fût rentré au port de Syracuse.