[900] Ἐπεὶ παρῆλθε δωμάτων εἴσω μόνη 901 καὶ παῖδ´ ἐν αὐλαῖς εἶδε κοῖλα δέμνια 902 στορνύνθ´, ὅπως ἄψορρον ἀντῴη πατρί, 903 κρύψας´ ἑαυτὴν ἔνθα μή τις εἰσίδοι, 904 βρυχᾶτο μὲν βωμοῖσι προσπίπτους´ ὅτι 905 γένοιτ´ ἐρήμη, κλαῖε δ´ ὀργάνων ὅτου 906 ψαύσειεν οἷς ἐχρῆτο δειλαία πάρος· 907 ἄλλῃ δὲ κἄλλῃ δωμάτων στρωφωμένη, 908 εἴ του φίλων βλέψειεν οἰκετῶν δέμας, 909 ἔκλαιεν ἡ δύστηνος εἰσορωμένη, 910 αὐτὴ τὸν αὑτῆς δαίμον´ ἀνακαλουμένη 911 καὶ τὰς ἄπαιδας ἐς τὸ λοιπὸν οἰκίας. 912 Ἐπεὶ δὲ τῶνδ´ ἔληξεν, ἐξαίφνης σφ´ ὁρῶ 913 τὸν Ἡράκλειον θάλαμον εἰσορμωμένην. 914 Κἀγὼ λαθραῖον ὄμμ´ ἐπεσκιασμένη 915 φρούρουν· ὁρῶ δὲ τὴν γυναῖκα δεμνίοις 916 τοῖς Ἡρακλείοις στρωτὰ βάλλουσαν φάρη. 917 Ὅπως δ´ ἐτέλεσε τοῦτ´, ἐπενθοροῦς´ ἄνω 918 καθέζετ´ ἐν μέσοισιν εὐνατηρίοις, 919 καὶ δακρύων ῥήξασα θερμὰ νάματα 920 ἔλεξεν· «Ὦ λέχη τε καὶ νυμφεῖ´ ἐμά, 921 τὸ λοιπὸν ἤδη χαίρεθ´ ὡς ἔμ´ οὔποτε 922 δέξεσθ´ ἔτ´ ἐν κοίταισι ταῖσδ´ εὐνήτριαν.» 923 Τοσαῦτα φωνήσασα συντόνῳ χερὶ 924 λύει τὸν αὑτῆς πέπλον ᾧ χρυσήλατος 925 προὔκειτο μαστῶν περονίς, ἐκ δ´ ἐλώπισεν 926 πλευρὰν ἅπασαν ὠλένην τ´ εὐώνυμον. 927 Κἀγὼ δρομαία βᾶς´, ὅσονπερ ἔσθενον, 928 τῷ παιδὶ φράζω τῆς τεχνωμένης τάδε. 929 Κἀν ᾧ τὸ κεῖσε δεῦρό τ´ ἐξορμώμεθα, 930 ὁρῶμεν αὐτὴν ἀμφιπλῆγι φασγάνῳ 931 πλευρὰν ὑφ´ ἧπαρ καὶ φρένας πεπληγμένην. 932 Ἰδὼν δ´ ὁ παῖς ᾤμωξεν· ἔγνω γὰρ τάλας 933 τοὔργον κατ´ ὀργὴν ὡς ἐφάψειεν τόδε, 934 ὄψ´ ἐκδιδαχθεὶς τῶν κατ´ οἶκον οὕνεκα 935 ἄκουσα πρὸς τοῦ θηρὸς ἔρξειεν τάδε. 936 Κἀνταῦθ´ ὁ παῖς δύστηνος οὔτ´ ὀδυρμάτων 937 ἐλείπετ´ οὐδέν, ἀμφί νιν γοώμενος, 938 οὔτ´ ἀμφιπίπτων στόμασιν, ἀλλὰ πλευρόθεν 939 πλευρὰν παρεὶς ἔκειτο πόλλ´ ἀναστένων, 940 ὥς νιν ματαίως αἰτίᾳ βάλοι κακῇ, 941 κλαίων ὁθούνεκ´ ἐκ δυοῖν ἔσοιθ´ ἅμα 942 πατρός τ´ ἐκείνης τ´ ὠρφανισμένος βίον. 943 Τοιαῦτα τἀνθάδ´ ἐστίν· ὥστ´ εἴ τις δύο 944 ἢ καί τι πλείους ἡμέρας λογίζεται, 945 μάταιός ἐστιν· οὐ γὰρ ἔσθ´ ἥ γ´ αὔριον, 946 πρὶν εὖ πάθῃ τις τὴν παροῦσαν ἡμέραν. 947 (ΧΟΡΟΣ) Πότερα πρότερον ἐπιστένω; 948 πότερα τέλεα περαιτέρω, 949 δύσκριτ´ ἔμοιγε δυστάνῳ;

[900] Elle venait de rentrer au palais, seule, quand elle aperçut dans la cour son fils qui étendait un matelas sur un brancard pour aller au-devant de son père. Alors, cherchant l'ombre et le secret, elle tomba au pied des autels. Elle se plaignait à voix sourde que tout l'abandonnât, et sanglotait, la malheureuse, quand sa main rencontrait un objet familier, dont tout à l'heure encore elle se servait. Errant de chambre en chambre, si elle apercevait quelque serviteur qu'elle aimait bien, l'infortunée à nouveau fondait en larmes en déplorant sa propre destinée et le destin de sa maison qui ne verrait plus naître d'enfants légitimes. 912 Puis elle se tut. Mais soudain je la vois qui se précipite dans la chambre d'Héraclès. Moi, dissimulée dans l'ombre, je suivais tous ses mouvements : elle commence par étendre des couvertures sur le lit d'Héraclès; cela fait, elle se jette sur cette couche et s'y laisse tomber en pleurant à chaudes larmes : « O lit, disait-elle, ô chambre de mes noces, adieu, adieu pour toujours. C'est la dernière fois que vous m'accueillez. » 923 Ayant dit, elle défit d'une main ferme l'agrafe de sa robe, au-dessus du sein, et découvrit entièrement son flanc et son bras gauches. Alors, de toute la force de mes vieilles jambes, je courus avertir son fils. Hélas ! à peine le temps d'aller et de revenir, nous la trouvons le flanc percé d'une lame à deux tranchants, à la hauteur du foie. A cette vue, le jeune homme poussa un cri. Il comprenait, le pauvre enfant, que cette mort était son oeuvre, l'oeuvre de la colère — instruit trop tard par les gens du palais que sa mère ne voulait pas le mal, mais que les conseils de la Bête l'avaient trompée. 936 Il est toujours là qui gémit, le malheureux garçon, et il sanglote sur le corps de la morte, couvrant ses lèvres de baisers, se couchant contre elle flanc à flanc. Et il se lamente, et il se reproche une accusation si folle et si cruelle, et il s'afflige, privé de ses père et mère par un double coup du sort, en se voyant seul dans la vie. Voilà où nous en sommes, dans cette maison. En vérité, celui-là qui compte sur l'avenir, ou seulement sur le lendemain, c'est une cervelle creuse : il n'y a point de lendemain qui tienne, tant qu'on n'a pas doublé sans encombre le cap de la journée. 947 CHANT DU CHOEUR De ce double malheur, lequel pleurer d'abord ? Lequel dépasse l'autre ? Las! mon affliction ne sait en décider.