[23] (1) Τοσούτων δὲ κατεψηφισμένων Ἀλκιβιάδου καὶ κατεγνωσμένων, ἐτύγχανε μὲν ἐν Ἄργει διατρίβων, ὡς τὸ πρῶτον ἐκ Θουρίων ἀποδρὰς εἰς Πελοπόννησον διεκομίσθη, φοβούμενος δὲ τοὺς ἐχθροὺς καὶ παντάπασι τῆς πατρίδος ἀπεγνωκώς, ἔπεμψεν εἰς Σπάρτην, ἄδειαν ἀξιῶν αὐτῷ γενέσθαι καὶ πίστιν ἐπὶ μείζοσι χρείαις καὶ ὠφελείαις ὧν πρότερον αὐτοὺς ἀμυνόμενος ἔβλαψε. (2) δόντων δὲ τῶν Σπαρτιατῶν καὶ δεξαμένων προθύμως, παραγενόμενος ἓν μὲν εὐθὺς ἐξειργάσατο, μέλλοντας καὶ ἀναβαλλομένους βοηθεῖν Συρακουσίοις ἐγείρας, καὶ παροξύνας πέμψαι Γύλιππον ἄρχοντα, καὶ θραῦσαι τὴν ἐκεῖ τῶν Ἀθηναίων δύναμιν· ἕτερον δέ, κινεῖν τὸν αὐτόθεν πόλεμον ἐπὶ τοὺς Ἀθηναίους· τὸ δὲ τρίτον καὶ μέγιστον, ἐπιτειχίσαι Δεκέλειαν, οὗ μᾶλλον οὐδὲν διειργάσατο καὶ κατοικοφθόρησε τὴν πόλιν. (3) εὐδοκιμῶν δὲ δημοσίᾳ καὶ θαυμαζόμενος, οὐχ ἧττον ἰδίᾳ τοὺς πολλοὺς τότ´ ἐδημαγώγει καὶ κατεγοήτευε τῇ διαίτῃ λακωνίζων, ὥσθ´ ὁρῶντας ἐν χρῷ κουριῶντα καὶ ψυχρολουτοῦντα καὶ μάζῃ συνόντα καὶ ζωμῷ μέλανι χρώμενον, ἀπιστεῖν καὶ διαπορεῖν εἴ ποτε μάγειρον ἐπὶ τῆς οἰκίας οὗτος ὁ ἀνὴρ ἔσχεν ἢ προσέβλεψε μυρεψὸν ἢ Μιλησίας ἠνέσχετο θιγεῖν χλανίδος. (4) ἦν γὰρ ὥς φασι μία δεινότης αὕτη τῶν πολλῶν ἐν αὐτῷ καὶ μηχανὴ θήρας ἀνθρώπων, συνεξομοιοῦσθαι καὶ συνομοπαθεῖν τοῖς ἐπιτηδεύμασι καὶ ταῖς διαίταις, ὀξυτέρας τρεπομένῳ τροπὰς τοῦ χαμαιλέοντος. (5) πλὴν ἐκεῖνος μὲν ὡς λέγεται πρὸς ἓν ἐξαδυνατεῖ χρῶμα τὸ λευκὸν ἀφομοιοῦν ἑαυτόν· Ἀλκιβιάδῃ δὲ διὰ χρηστῶν ἰόντι καὶ πονηρῶν ὁμοίως οὐδὲν ἦν ἀμίμητον οὐδ´ ἀνεπιτήδευτον, ἀλλ´ ἐν Σπάρτῃ γυμναστικός, εὐτελής, σκυθρωπός, ἐν Ἰωνίᾳ χλιδανός, ἐπιτερπής, ῥᾴθυμος, ἐν Θράκῃ μεθυστικός, ἱππαστικός, Τισσαφέρνῃ δὲ τῷ σατράπῃ συνὼν ὑπερέβαλλεν ὄγκῳ καὶ πολυτελείᾳ τὴν Περσικὴν μεγαλοπρέπειαν, οὐχ αὑτὸν ἐξιστὰς οὕτω ῥᾳδίως εἰς ἕτερον ἐξ ἑτέρου τρόπον, οὐδὲ πᾶσαν δεχόμενος τῷ ἤθει μεταβολήν, ἀλλ´ ὅτι τῇ φύσει χρώμενος ἔμελλε λυπεῖν τοὺς ἐντυγχάνοντας, εἰς πᾶν ἀεὶ τὸ πρόσφορον ἐκείνοις σχῆμα καὶ πλάσμα κατεδύετο καὶ κατέφευγεν. (6) ἐν γοῦν τῇ Λακεδαίμονι πρὸς τὰ ἔξωθεν ἦν εἰπεῖν· "οὐ παῖς Ἀχιλλέως, ἀλλ´ ἐκεῖνος αὐτὸς εἶ", οἷον ὁ Λυκοῦργος ἐπαίδευσε, τοῖς δ´ ἀληθινοῖς ἄν τις ἐπεφώνησεν αὐτοῦ πάθεσι καὶ πράγμασιν· "ἔστιν ἡ πάλαι γυνή". (7) Τιμαίαν γὰρ τὴν Ἄγιδος γυναῖκα τοῦ βασιλέως στρατευομένου καὶ ἀποδημοῦντος οὕτω διέφθειρεν, ὥστε καὶ κύειν ἐξ Ἀλκιβιάδου καὶ μὴ ἀρνεῖσθαι, καὶ τεκούσης παιδίον ἄρρεν ἔξω μὲν Λεωτυχίδην καλεῖσθαι, τὸ δ´ ἐντὸς αὐτοῦ ψιθυριζόμενον ὄνομα πρὸς τὰς φίλας καὶ τὰς ὀπαδοὺς ὑπὸ τῆς μητρὸς Ἀλκιβιάδην εἶναι· τοσοῦτος ἔρως κατεῖχε τὴν ἄνθρωπον. (8) ὁ δ´ ἐντρυφῶν ἔλεγεν οὐχ ὕβρει τοῦτο πράσσειν οὐδὲ κρατούμενος ὑφ´ ἡδονῆς, ἀλλ´ ὅπως Λακεδαιμονίων βασιλεύσωσιν οἱ ἐξ αὐτοῦ γεγονότες. οὕτω πραττόμενα ταῦτα πολλοὶ κατηγόρουν πρὸς τὸν Ἆγιν. (9) ἐπίστευσε δὲ τῷ χρόνῳ μάλιστα, ὅτι σεισμοῦ γενομένου φοβηθεὶς ἐξέδραμε τοῦ θαλάμου παρὰ τῆς γυναικός, εἶτα δέκα μηνῶν οὐκέτι συνῆλθεν αὐτῇ, μεθ´ οὓς γενόμενον τὸν Λεωτυχίδην ἀπέφησεν ἐξ αὐτοῦ μὴ γεγονέναι. καὶ διὰ τοῦτο τῆς βασιλείας ἐξέπεσεν ὕστερον ὁ Λεωτυχίδης.

[23] (1) Quand fut décrétée cette lourde condamnation, Alcibiade se trouvait en séjour à Argos car, à peine échappé de Thourioi, il s'était transporté dans le Péloponnèse. Comme il redoutait ses ennemis et avait totalement renoncé à sa patrie, il envoya demander à Sparte qu'on assure sa sécurité et qu'on lui fasse confiance - et il rendrait aux Spartiates des services et offices supérieurs aux torts qu'il leur avait causés en les repoussant. (2) Les Spartiates lui donnèrent les assurances demandées et l'accueillirent avec empressement; une fois dans la place, il allait immédiatement réaliser une chose: réveiller les Spartiates, qui différaient et retardaient les secours à porter à Syracuse. Il les poussa à y envoyer comme commandant Gylippe et à briser la puissance des Athéniens là-bas. Second point: reprendre en Grèce la guerre contre les Athéniens; troisième point, et le plus important: fortifier Décélie - la pire chose que fit Alcibiade: il ruina ainsi de fond en comble sa cité. (3) Estimé et admiré sur le plan politique, il ne l'était pas moins sur le plan personnel: il s'efforçait alors de flatter le peuple et de l'enchanter, en imitant les Laconiens dans son mode de vie; à tel point qu'à le voir se raser de près, prendre des bains froids, se contenter de pain d'orge et mangerdu brouet noir, on n'en croyait pas ses yeux et l'on se demandait si cet homme-là avait jamais eu un cuisinier dans sa maison, ou regardé un parfumeur, ou consenti à toucher un manteau milésien. (4) C'est qu'il y avait en lui, prétend-on, ce talent terrible parmi d'autres: un système de chasse aux hommes, qui consistait à se rendre semblable à eux, à se conformer à leurs moeurs et à leur style de vie, se révélant, en ses transformations, plus vif que le caméléon. (5) Sauf qu'il est une couleur, une seule, que celui-ci est incapable, dit-on, de s'assimiler: le blanc. Pour Alcibiade, en revanche, qui passait indifférement au travers du bien et du mal, il n'était rien d'inimitable ni d'impraticable: à Sparte, il était sportif, simple, sévère; en Ionie, efféminé, jouisseur, indolent; en Thrace, ivrogne, bon cavalier; et auprès du satrape Tissapherne, il surpassait par son enflure et son luxe la magnificence des Perses. Non qu'il sortît si facilement de lui-même, en sorte de passer d'un style à un autre, ni que, par tempérament, il acceptât n'importe quel changement. Mais c'est qu'en suivant sa nature, il devait heurter ceux qu'il rencontrait; alors, il revêtait toujours une forme et une figure entièrement adaptées à eux: tel était son refuge. (6) À Lacédémone, en tout cas, à en juger par l'extérieur, on pouvait dire de lui: "Non pas le fils d'Achille, mais ce héros lui-même" - c'est-à-dire un homme tel qu'en formait Lycurgue. Mais à en juger, d'autre part, d'après ses dispositions véritables et d'après ses actions, on se serait exclamé: "C'est toujours la femme d'autrefois!" (7) Il séduisit en effet Timaia, l'épouse du roi Agis, lequel faisait campagne loin du pays; en sorte qu'elle se trouva enceinte des oeuvres d'Alcibiade, sans le nier, et mit au monde un enfant mâle qu'au dehors on appela Léotychidas - mais à l'intérieur, le nom murmuré par sa mère devant ses amies et ses suivantes était: "Alcibiade", si grande était la passion qui possédait cette femme. Quant à lui, il disait complaisamment que ce n'était pas par orgueil qu'il faisait cela, ni sous l'emprise du plaisir, mais afin que sa progéniture règne sur les Lacédémoniens! Et nombre de gens de dénoncer ces faits à Agis. (9) Mais celui-ci s'en rapporta surtout à la date: lors d'un tremblement de terre, effrayé, il s'était enfui de la chambre de sa femme, et ensuite, depuis dix mois, il ne l'avait plus rejointe; il affirma donc que Léotychidas, né après l'événement, n'était pas de lui. Voilà pourquoi cet enfant fut par la suite exclu de la succession royale.