[2,2] Γυνὴ πένης, μάλα πρεσβῦτις, παρά τινα τῶν πλαγίων πυλῶν ἐργασίαν εἶχεν, οὐκ εὐτυχῆ μὲν ἀλλ´ ἀναγκαίαν, τὼ χεῖρε ὀρέγειν, εἴ τις ἐμβάλοιτο ὀβολόν. αὕτη μὲν μάλα ὄρθριος ἐπὶ τὴν ἀγυρτικὴν καθέδραν ἀφῖκτο· δειναὶ γὰρ αἱ τοῦ βίου χρεῖαι φύσιν ὕπνου παραλογίσασθαι· καθεζομένη δὲ τὸ εἰκὸς ἐποίει, τοὺς διεγειρομένους ἐπὶ τὰ ἔργα προὔπεμπεν ἀγαθαῖς φήμαις, καὶ τὴν ἡμέραν εὐηγγελίζετο, καὶ ηὔχετο, καὶ τὸν θεὸν ὑπισχνεῖτο ἵλεων. πόρρωθεν οὖν ὁρῶσα τὸ δρώμενον ὑπὸ τῶν Σκυθῶν, ἐπειδὴ σαφῶς ἡμέρα τε ἦν, καὶ οὐδὲν ἔληγον, ὥσπερ οἱ φῶρες, ἐκθέοντες καὶ εἰσθέοντες, πάντες σκευαγωγοῦντες, ἐνθύμιον ποιεῖται τοῦτον ἔσχατον ἥλιον ὄψεσθαι Θήβας· δρᾶσθαι γὰρ ταῦτα τοῦ μηδὲν ἐνέχυρον αὐτῶν ἔχειν τὸ ἄστυ, ὥστε, ἐπειδὰν τάχιστα ἀποσκηνώσωσι, χειρῶν ἀδίκων ἄρξειν αὐτούς, ἀδεεῖς ὄντας τοῦ μή τι παραπολαύσωσιν, ὁμεστίων ὄντων τοῖς ἀδικουμένοις τῶν ἀδικούντων. τόν τε οὖν κώθωνα τὸν ἀργυρολόγον ἀνατρέψασα, καὶ συχνὰ ἄττα ἀποδυραμένη τε καὶ θεοκλυτήσασα, «Ἀλλ´ ὑμᾶς γε» ἔφη, «γῆς πατρῴας ἐκπεπτωκότας καὶ ἀλητεύοντας, ἐδέξατο μὲν Αἴγυπτος ὡς ἱκέτας, ἐχρήσατο δὲ οὐχ ὅσον μόνον ἱκέταις εἶχε καλῶς, ἀλλὰ καὶ πολιτείας ἠξίωσε, καὶ γερῶν μετέδωκε, καί, τὸ τελευταῖον δὴ τοῦτο, κυρίους τῶν πραγμάτων ἐποίησεν, ὥστε ἤδη τινὲς Αἰγυπτίων σκυθίζουσιν, ὠφελούσης αὐτοὺς καὶ τῆς προσποιήσεως. αὐτὰ τὰ ὑμέτερα τῶν ἐπιχωρίων ἐπιτιμότερα. ἀλλὰ τί ταῦτα; τί μετασκηνοῦτε; τί δὲ σκευαγωγεῖτε καὶ συσκευάζεσθε; οὔτι που ταῦτα ἐπὶ τοὺς εὐεργέτας δικάζουσιν ἀχαριστίᾳ θεοί. καὶ γὰρ εἰσὶ καὶ ἥξουσιν, εἰ καὶ κατόπιν Θηβῶν». ἡ μὲν εἰποῦσα πρηνῆ κατέβαλεν ἑαυτήν. ἐφίσταται δέ τις Σκύθης τὴν κοπίδα σπασάμενος, ὡς ἀπαράξων τῆς ἀνθρώπου τὴν κεφαλήν, ἣν λοιδορεῖσθαί τε ὑπετόπασεν καὶ καταφανὲς ποιῆσαι τὸ νυκτερινὸν ἔργον. ᾤετο γὰρ ἔτι λανθάνοντας αὐτὸ δρᾶν, ἐπεὶ μηδεὶς τῶν ᾐσθημένων εὔτολμος ἦν ἐξελέγχειν· καὶ ἡ μὲν ἔργον ἂν ἐγεγόνει σιδήρου. ἐπιφαίνεται δέ τις, εἴτε θεός, εἴτε κατὰ θεόν· ἑωρᾶτο δ´ οὖν ἄνθρωπος, ὃς ἀγανακτῶν τε δῆλος ἐγένετο, καὶ κινήσας ἐφ´ ἑαυτὸν τὸν Σκύθην, ἐπιφερομένῳ τε ὑπαντιάζει, καὶ τὴν πληγὴν φθάσας συναίρει τε καὶ καταβάλλει. Σκύθης ἐπ´ αὐτὸν ἄλλος, καὶ ταχὺ τὸ αὐτὸ ἐπεπόνθει. βοὴ τὸ ἐντεῦθεν, καὶ συνθέουσιν ἄνθρωποι· τοῦτο μὲν βάρβαροι, τοὺς σκευαγωγοὺς ἡμιόνους ἀφέντες, ὅσους ὁ καιρὸς πρὸς ἐξόδῳ κατείληφεν, ἤτοι μέλλοντες ἢ προεξελθόντες· ἀνέλυον γὰρ ὡς δι´ ἐλαχίστου τοῖς οἰκείοις ἀρήξοντες· τοῦτο δὲ ὅμαδος δήμου πολὺς ὤν. ὁ μέν τις ἀποθνήσκει πληγείς, ὁ δὲ ἀποκτείνει Σκύθην, καὶ τὸν ἀποκτείναντα αὖ Σκύθης ἄλλος, καὶ ἀεί τις ἔπιπτε, καὶ ἀεί τις ἔκτεινεν ἀφ´ ἑκατέρας μερίδος. τῷ γὰρ δήμῳ καὶ τὸ παρατυχὸν ἅπαν ὅπλον ἦν ἀναγκαῖον· ἦν δὲ αὐτῷ καὶ τοὺς κειμένους σκυλεύοντι χρῆσθαι τοῖς ξίφεσι, καὶ ζώντων παραιρουμένῳ· πλήθει γὰρ περιῆν τῶν ἀλλοφύλων, τῶν μὲν ἐστρατοπεδευκότων ὡς πορρωτάτω τοῦ ἄστεος, ὡς ἂν ἥκιστα φοβοῖντο τὸν λόχον, ὃν οὐκ ὄντα αὐτοῖς ὁ θεὸς ἀνεσείσατο, τοῦ μεθεῖναι τὴν πόλιν, ἣν μέσην εἶχον ἐν ταῖν χεροῖν· οἱ δέ, μερὶς ἐλάττων ἀνὰ τὴν πόλιν τοῦ πλήθους, ἀμφὶ τὰ ἔπιπλα εἶχον, τοῦ μηδὲν ἐγκαταλειφθῆναι. πολλαπλάσιοι οὖν, ὡς εἶχον, ἐλάττοσιν αὐτῶν συνεφέροντο τοῖς παρατυχοῦσιν ἀγχοῦ τῶν πυλῶν καὶ τοῖς ἀεὶ προσγινομένοις ὡς ἐπὶ ἔξοδον. ᾔρετό τε ἡ βοὴ μείζων, καὶ τὰ τῶν θεῶν ἐνταῦθα δὴ καὶ σαφῶς διάδηλα γίνεται. ἐπειδὴ γὰρ αἴσθησις τοῦ θορύβου τήν τε πόλιν, ὁπόση τὸ μέγεθος ἦν, ἐπέσχε, καὶ εἰς τὸ στράτευμα τῶν ἀλλοφύλων ἐξίκετο, ἑκάτεροι τοὺς ἑτέρους πάλαι δεδιότες ὡς ἐπιθησομένους, τοῦ δήμου μὲν ἀνὴρ ἕκαστος, ταύτην ἐκείνην οἰόμενοι τὴν κυρίαν ἡμέραν Αἰγύπτῳ, καθ´ ἣν ἀπερυθριᾶσαι τοῖς βαρβάροις συνέκειτο, γνώμην ἐποιοῦντο δρῶντές τι καὶ παθεῖν καὶ σχεῖν ἐντάφιον ἀρετήν· ὡς τοῦ γε μὴ παθεῖν οὐδὲ θεὸς ἂν ἔδοξεν ἐγγυητὴς ἀξιόπιστος. διωθοῦντο οὖν ἅπαντες ἐπὶ τὸ ἀεὶ ταραττόμενον, αὐτός τις ἕκαστος εἶναι βουλόμενος, οἰόμενος κερδανεῖν, εἰ διακινδυνεύσειεν ὑπολειπομένων ἔτι μαρτύρων. οἱ βάρβαροι δὲ τήν τε ἔξοδον ἐκεκλόφεσαν, καὶ πεφωρᾶσθαι νομίσαντες, τῶν μὲν ἐγκαταλελειμμένων ἠμέλουν· καίτοι πεμπτημόριά που μάλιστα τοῦ στρατεύματος ἦν· αὐτοὶ δὲ περὶ σφῶν αὐτῶν δείσαντες μὴ ἐπεξέλθοιεν οἱ πολέμιοι, φυγὴν ἐποιοῦντο, καὶ πορρωτέρω στρατοπεδεύουσι, χάριν εἰδότες ὅτι τῷ πλείονι περιεσώθησαν, τῷ παντὶ κινδυνεῦσαι μελλήσαντες. τῶν δὲ ἐγκαταλειφθέντων οἱ μὲν ἐν ταῖς οἰκίαις, καὶ οὗτοι διὰ τὸ πάλαι θεοπληγεῖς τε εἶναι καὶ ὕποπτοι πείσεσθαι Σκύθας ὑπὸ Αἰγυπτίων κακὸν ἀνήκεστον, ἐπιδρομήν τε ἐπὶ τοὺς ἐξελθόντας ὡς ἐπὶ φυγάδας ᾤοντο γεγονέναι, καὶ αὐτίκα διαρπασθήσεσθαι τὸ στρατόπεδον, σφίσι δὲ ὄφελος ἂν γενέσθαι κατὰ χώραν αὐτοῦ μένουσιν, εἰ τά τε ὅπλα καταθεῖντο καὶ ἱκέται καθίζοιντο· δόξαι γὰρ ἂν διὰ τοῦτο καὶ μόνους ὑπολελεῖφθαι, τῷ μηδὲν κακὸν εἰργάσθαι τὰ Αἰγυπτίων· ἐκείνους δέ, οἷς ἐδεδράκεσαν τὸ παθεῖν ἔνδικα φοβηθέντας, ἐκστῆναι τοῦ ἄστεος. μόνοι δὲ ἄρα οἱ παρατυχόντες ταῖς πύλαις, καὶ περὶ οὓς ἦν τὸ δεινόν, ἠπίσταντο τἀληθές, ὅτι μηδὲν ἦν καρτερὸν Αἰγυπτίοις συντεταγμένον, οὐχ ὁπλίτης, οὐχ ὅπλον, οὐκ ἀκοντιστής, οὐκ ἀκόντιον. ποιοῦνται δὲ γνώμην ἐκ τῶν παρόντων, εἰ δύναιντο, κρατήσαντες τῶν πυλῶν εἰσκαλέσαι τοὺς μάτην πεφοβημένους· ἀναρπασθῆναι γὰρ ὅλην ὥσπερ νεοττιὰν τὴν πόλιν. καὶ συνίσταται μάχη περὶ αὐτῆς καρτερά, ἐν ᾗ κρατοῦσιν Αἰγύπτιοι, καὶ ἐπινίκιον παιανίζουσι. δέος ἄλλο τοῦτο τοῖς τε εἴσω καὶ τοῖς ἔξω βαρβάροις· διαπεπρᾶχθαι γὰρ ᾤοντο τοῖς Αἰγυπτίοις τὸ ἔργον οὗτοί τε εἰς ἐκείνους καὶ εἰς τούτους ἐκεῖνοι, ὥστε ἀλλήλους ἐπῴμωζον· οὐδὲ φθάνουσιν οἱ κεκρατηκότες θύρας τε ἁπάσας ἐπιθέντες ἁπάσαις πύλαις· οὐ μικρὸν ἔργον ἐν Θήβαις· ἑκατομπύλους αὐτὰς Ἕλληνες ᾄδουσι· καί τις τῶν μετασχόντων τοῦ περὶ τὰς πύλας ἀγῶνος ἐπ´ αὐτὸ τοῦτο διαδραμὼν ἐκ μέσων τῶν ὅπλων, ἐξαγγέλλει τε καὶ ὑπισχνεῖται τοῖς Σκύθαις τὴν πόλιν· οἱ δὲ μάτην παρῆσαν, ἑνὶ καιρῷ τὴν τύχην ἐπαινέσαντες καὶ μεμψάμενοι. τέως μὲν γὰρ ὡς ἔξω γεγονότες δικτύων, τό γε ἐφ´ ἑαυτοῖς ὑπερήδοντο· ἔπειτα μέντοι καὶ διαρραγῆναι τοῦ τείχους ἠξίωσαν ὑπὲρ τοῦ πάλιν ἐπιβατεῦσαι τοῦ ἄστεος. οὕτως ἄμαχον χρῆμα σοφία θεοῦ, καὶ οὔτε ὅπλον ἰσχυρὸν οὔτε νοῦς εὐμήχανος, ὅτῳ μὴ παρείη θεός· ὥστε ἤδη τινὲς ἐφ´ ἑαυτοὺς ἐστρατήγησαν. καί μοι δοκεῖ παγκάλως εἰρῆσθαι θεοῦ παίγνιον ἄνθρωπον εἶναι, παίζοντος ἀεὶ τοῖς πράγμασι καὶ πεττεύοντος. Ὅμηρόν τε οἶμαι τοῦτο πρῶτον Ἑλλήνων κατανοήσαντα, ποιῆσαι μὲν ἀγῶνα καὶ ἆθλα προθεῖναι παντοίας ἀγωνίας ἐπὶ Πατρόκλῳ κειμένῳ· ἐν ἅπαντι δὲ μειονεκτοῦσιν οἱ κρατήσειν ἐπιδοξότεροι. Τεῦκρος ἀσήμου τοξότου τὰ δευτερεῖα κομίζεται, καὶ λοῖσθος ἀνὴρ ὥριστος ἐλαύνει μώνυχας ἵππους, καὶ εἰς ποδῶν ἀρετὴν νέος ἡττᾶται πρεσβύτου, καὶ εἰς τὴν βαρεῖαν ἀγωνίαν Αἴας ἐλέγχεται. καί τοι τοῦτον αὐτὸς ἀνακηρύττει τῶν εἰς Ἴλιον ἀθροισθέντων μακρῷ πάντων πλὴν Ἀχιλλέως τὸν ἄριστον. ἀλλὰ καὶ τέχνη, φησί, καὶ μελέτη, καὶ ἡλικία, καὶ τὸ φύσει διενεγκεῖν, μικρὰ πάντα πρὸς τὸ δαιμόνιον.

[2,2] Une pauvre femme, chargée d’années, se tenait d’ordinaire à l’une des portes de la ville; dans sa misère, pour gagner sa vie, elle en était réduite à tendre la main, afin d’obtenir quelque aumône. Elle allait reprendre son poste de mendiante dès l’aurore, car il n’est rien de tel que l’indigence pour nous priver de sommeil; là elle exerçait son métier : accompagnant de ses vœux ceux qui se rendaient à leurs travaux, elle leur annonçait une heureuse journée; elle leur souhaitait, elle leur promettait les faveurs du ciel. Comme déjà il faisait clair, elle voyait de loin tout le remue-ménage des Scythes, qui, semblables à des voleurs, ne cessaient d’aller et de venir, emportant leurs bagages. Alors elle s’imagina que le dernier jour de Thèbes était arrivé; elle crut qu’ils voulaient ne rien laisser de ce qui leur appartenait dans la ville, et qu’après avoir décampé ils pourraient mettre à exécution leurs criminels projets; car ils n’auraient plus à craindre que la communauté de séjour les exposât aux mêmes dangers que leurs victimes. Alors, jetant la sébile dans laquelle elle recueillait les aumônes, elle se mit à pousser des gémissements, à implorer les dieux. « Vous n’étiez que des bannis, s’écria-t-elle, errant loin de votre patrie, quand l’Égypte vous a accueillis comme des suppliants. Comme des suppliants! non, ce n’est pas ainsi qu’elle vous a traités: elle vous a accordé le droit de cité, elle vous a donné part aux magistratures, enfin elle a fait de vous les maîtres de l’État. Aussi voit-on des Égyptiens prendre la manière de vivre des Scythes : ils trouvent profit à vous ressembler. Les usages de notre pays font place aux vôtres. Et maintenant vous partez, vous décampez avec armes et bagages! Les dieux ne vous trouveront-ils pas coupables d’ingratitude envers vos bienfaiteurs? Car ils existent, ces dieux, et ils vous poursuivront même après la ruine de Thèbes. » En achevant ces mots elle se jette la face contre terre. Un Scythe accourt, l’épée à la main, pour couper le cou à cette femme; car en même temps qu’elle les injuriait, elle dénonçait, croyait-il, leur départ nocturne. Il s’imaginait que personne ne se doutait de rien, parce que ceux-là même qui avaient bien remarqué tous leurs mouvements n’osaient parler. Cette femme allait donc périr. Mais à ce moment survient un dieu ou un homme semblable à un dieu; il apparaît, l’indignation peinte sur le visage; détournant sur lui la colère du Scythe, il soutient son attaque; il évite le coup dont il est menacé, il frappe son adversaire et le renverse. Un autre Scythe succède au premier, et a le même sort. Alors s’élèvent des cris; on accourt de toute part : d’un côté les barbares, quittant leurs bêtes de somme et leurs convois, interrompent leur départ; près de sortir des portes ou déjà sortis, ils reviennent en toute hâte sur leurs pas pour porter secours à leurs camarades; de l’autre le peuple s’attroupe. Un Thébain tombe mortellement blessé par un Scythe; le Scythe est tué à son tour, et celui qui l’a tué succombe sous les coups d’un autre Scythe. Combattants des deux partis frappent et sont frappés. Les Thébains se faisaient une arme de tout ce qui leur tombait sous la main; ils profitaient d’ailleurs des épées dont ils dépouillaient les morts ou qu’ils arrachaient aux vivants; ils avaient l’avantage du nombre, car la plupart des étrangers avaient été camper aussi loin que possible, hors des murs, afin de n’avoir pas à redouter des embûches qui n’existaient point, mais dont un dieu effrayait leur imagination, pour leur faire quitter cette ville qu’ils tenaient en leur pouvoir; les autres, une poignée d’hommes à côté de la population, étaient occupés à enlever tout ce qui leur appartenait. Les Thébains donc, beaucoup plus nombreux, étaient aux prises avec ceux des barbares qui se trouvaient déjà près des portes ou qui arrivaient pour sortir. Le tumulte allait croissant; c’est alors que se révéla la puissance des dieux. Quand la nouvelle de cette mêlée fut répandue par toute la ville et parvint jusque dans le camp des étrangers, des deux côtés on crut que c’était l’attaque depuis si longtemps redoutée. Les Thébains s’imaginèrent que c’était le jour fixé par les barbares pour ruiner l’Égypte et déposer toute honte; ils résolurent donc de ne pas succomber sans vengeance, et de s’ensevelir dans leur vertu : sauver leur vie, ils n’y pouvaient songer, même quand un dieu leur en aurait donné l’assurance; ils se précipitaient tous dans la mêlée, avec le désir de se signaler, et se trouvant suffisamment payés de leur mort s’il survivait quelques témoins de leur courage. Les barbares, qui avaient caché leur départ, se croyant surpris, ne s’inquiétaient pas des compagnons qu’ils laissaient derrière eux, et qui formaient cependant le cinquième de leur armée; ne songeant plus qu’à leur propre sûreté, et craignant d’être accablés par l’ennemi, ils prennent la fuite, et vont camper plus loin, s’estimant heureux d’échapper, pour la plupart, au danger qui les avaient tous menacés. Quant à ceux qui étaient demeurés dans les maisons, comme d’avance les dieux les avaient frappés de terreur, supposant que les Scythes avaient essuyé une grave défaite, ils se figuraient que les Égyptiens poursuivaient comme des fuyards ceux qui étaient sortis, et allaient dévaster le camp; ils crurent donc que, pour eux, ce qu’ils avaient de mieux à faire c’était de ne pas bouger, de mettre bas les armes, et d’attendre en suppliants: de la sorte ils auraient l’air d’être restés parce qu’ils étaient les seuls qui n’eussent rien à se reprocher envers les Égyptiens, tandis que les autres, craignant la juste punition de leurs méfaits, s’étaient éloignés de la ville. Les Thébains qui se trouvaient près des portes et qui avaient soutenu le combat pouvaient seuls se rendre un compte exact de la situation: ils savaient que les Égyptiens n’avaient aucune espèce de ressources militaires, qu’ils manquaient de javelots et d’armes, aussi bien que de soldats. L’idée leur vient de profiter de l’occasion, d’occuper les portes et d’appeler à eux les habitants, dispersés, comme des oiseaux, par la terreur, et si troublés qu’ils auraient, sans résistance, laissé piller la ville. Sortis victorieux de ce rude combat, les Égyptiens entonnent un chant de triomphe ; la peur des barbares redouble: ceux qui restent, comme ceux qui sont partis, croient que leurs camarades ont succombé sous les coups des habitants, et se pleurent mutuellement. Les vainqueurs s’occupaient de fermer les portes, et ce n’était pas une petite besogne dans cette grande cité de Thèbes, célèbre chez les Grecs pour ses cent portes. L’un des Scythes qui avaient pris part à la lutte, s’échappant de la mêlée, court annoncer à ses compagnons qu’ils peuvent, sans coup férir, se rendre maîtres de la ville : ils revinrent, mais inutilement, de sorte qu’ils avaient, dans le même moment, à se louer et à se plaindre de la fortune. Jusque-là ils s’étaient félicités d’avoir échappé au danger; mais ensuite c’est en vain qu’ils espérèrent trouver une brèche ouverte qui leur permît de faire irruption dans la ville. Rien ne prévaut contre la sagesse divine : toutes les armes sont impuissantes, tous les conseils sont superflus sans l’assistance de Dieu; aussi parfois nos efforts tournent contre nous-mêmes. L’homme, on l’a dit avec raison, est comme un jouet entre les mains de Dieu, qui se fait un amusement de nos destinées. Homère, je crois, est le premier qui ait eu chez les Grecs cette pensée, lorsqu’aux funérailles de Patrocle il fait célébrer des jeux de toute nature et décerner des prix. Dans tous ces jeux, ceux qui semblent devoir être vainqueurs sont vaincus. Un archer sans réputation l’emporte sur Teucer. Le meilleur des cochers arrive le dernier. Dans la course à pied un jeune homme est battu par un vieillard, et la lutte armée se termine au désavantage d’Ajax. Et cependant Homère proclame que de tous les Grecs, venus en foule sous les murs de Troie, le plus vaillant c’était Ajax, après Achille. Mais, pour Homère, l’adresse, l’expérience, la jeunesse, la vigueur ne comptent pour rien sans l’aide du ciel.